Когда в 1939 году немецкие фашисты оккупировали Польшу, Ирена Сендлерова организовала тайную переправку маленьких детей из Варшавского гетто на волю. При этом она рисковала собственной жизнью, поскольку помощь евреям считалась преступлением и каралась смертью.

В 1942 году Ирена Сендлерова вступила в движение сопротивления "Жегота", которое действовало в польской столице. В ее группе было 20 человек. За четыре года им удалось вызволить в общей сложности 2500 детей.

Евреям под страхом смерти запрещалось покидать территорию гетто. Малышей вывозили в каретах скорой помощи, выносили через канализационные коллекторы, а один раз Сендлерова даже спрятала ребенка у себя под юбкой.

В 1943 году нацисты сожгли Варшавское гетто, обрекши на смерть всех его обитателей.

Пытки в гестапо

В октябре 1943 года Ирена была арестована. Она выдержала пытки в гестапо и отказалась сообщить имена вывезенных из гетто детей.

Нацисты приговорили ее к смерти. В день казни подпольщикам удалось подкупить эсэсовских охранников и спасти свою соратницу.

Как передает варшавский корреспондент Би-би-си Адам Истон, Ирена Сендлерова была категорически против того, чтобы ее жизнь называли "героической". Она говорила, что сделала слишком мало и поэтому ее мучает совесть.

По ее словам, для нее тяжелее всего было уговаривать родителей, чтобы они решились на разлуку со своими детьми ради спасения их жизни.

В 2007 Сендлерова была выдвинута на Нобелевскую премию мира . Однако, и коммиссия по вручению наград оказалась безпредельно коррумпированной - Она не была избрана.

Её премию получил Эл Гор - за слайд-шоу по всемирному потеплению... в надежде, что он станет президентом СЩА. А через год, премию получил Барак Обама за свои предвыборные обещания.

Парламент Польши объявил ее национальной героиней - "за спасение самых беззащитных жертв нацистской идеологии - еврейских детей". Резолюция была принята единогласно.

В восьмидесятые годы в Израиле ей было присуждено звание "Праведника мира".

Ирена Сендлерова скончалась в одной из варшавских больниц в возрасте 98 лет. О ее смерти сообщила дочь.

http://news.bbc.co.uk

Подвиг Ирены Сендлер

Эту бабушку - божий одуванчик зовут Ирена Сендлер (Irena Sendler) . Вы знаете кто она? Скорее всего, нет. О ней вообще мало кто знал до 2007 года, когдаее кандидатура была выдвинута на получение Нобелевской Премии Мира . Но, к сожалению, она тогда проиграла . И это прекрасным образом охарактеризовало запущенное состояние этой такой престижной премии, ее заполитизированность и формальность. Во время Второй мировой войны , как сотрудница Варшавского Управления здравоохранения, посещала Варшавское гетто, где следила за больными детьми. Под этим прикрытием она, рискуя своей жизнью, вывезла из гетто 2500 детей и тем самым спасла их от смерти .

У меня этот факт не укладывается в голове. Это, нечто неземное и даже мистическое. Представьте себе, одна маленькая, очень хрупкая и слабая женщина, рискуя всем, спасает каждый день маленьких детей от верной смерти - всего около 2500 душ (в инете ходит информация о 3000 спасенных человек). Да это любовь в чистом виде! Безразмерная, ни чем не ограниченная, бескорыстная. Мы можем этим восхищаться, но нам это сложно понять, потому что мы уже давно другие.

Родилась 15 февраля 1910 года в Варшаве. Во время Второй мировой войны была сотрудницей варшавского Управления здравоохранения и, кроме этого, членом польской подпольной организации - Совета помощи евреям (Жегота).

Чтобы иметь возможность войти в гетто, Ирене удалось получить для себя и для ее сообщницы, Ирены Шульц , официальные пропуска от Варшавского Департамента Эпидемического контроля. Вместе они бывали в гетто ежедневно, и вскоре им удалось наладить там полезные связи, которые им помогли в будущем выводить детей за пределы гетто. вместе с подругой приносили в гетто продовольствие, медикаменты, деньги и одежду. Позже, к этому процессу им удалось подключить и другие неравнодушные организации. Однако, учитывая ужасные условия в гетто, где 5000 человек умирали в месяц от голода и болезней, они решили помочь людям, особенно детям, выбраться из гетто . Это была нелегкая задача. И со временем она становилась еще труднее - немцы опечатали все возможные выходы по всем направлениям: подземные переходы, отверстия в стене гетто и т.д., - которые Ирена использовала в начале для вывода детей. Некоторых охранников она подкупала, когда были деньги, а иногда ей удавалось детей попросту перебрасывать через забор гетто. Очень часто, младенцев она прятала в свой ящик из-под инструментов, а детей постарше - в кузове своего грузовика под брезентом. В машине она всегда возила собаку, которую обучила лаять на охранников, когда машину впускали в гетто или выпускали из него. Лай собаки заглушал шум или плач младенцев.

Сендлер всегда тщательно отмечала на бумаге, в закодированном виде, оригинальные имена спасенных детей и хранила эту информацию в стеклянных банках, которые закапывала в своем саду. Делала она это для того, чтобы в определенный момент в будущем найти родителей этих детей и восстановить семьи . В итоге в этих банках в саду у Сендлер накопились имена 2500 детей .

На 20 октября 1943 Сендлер была арестована гестапо. Ее подвергали избиениям и пыткам в ходе которой были сломаны обе ноги и обе руки. Но сломить ее дух гестаповцам так и не удалось: никакой информации от нее они не получили. С тех пор,Сендлер могла передвигаться только на костылях. Гестапо приговорило Ирену Сендлер к смертной казни, но она была спасена организацией Zegota которая подкупила охранника, чтобы тот внес ее имя в список уже расстрелянных. Таким образом, до конца войны Ирене Сендлер пришлось скрываться.

Значительно позже, после окончания войнысказала: "Я могла бы сделать больше, спасти больше детей.. и это сожаление по несделанному будет следовать за мной до конца моей жизни "". Ну что тут сказать. Ирена Сендлер - святая!

Умерла в 2008 году, в возрасте 98-и лет, вскоре после потери Нобелевской премии мира, которую нобелевский комитет отдал вице-президенту США - Альберту Гору, проигравшему президентские выборы. Цирк.

Жизнь Ирены Сендлер - это очень тяжелая, но удивительно прекрасная история. История огромной любви, невероятного мужества и необычайной доблести.

http://adsence.kiev.ua

, Ирена Сендлерова (польск. Irena Sendlerowa (полное имя Ирена Станислава Сендлерова (польск. Irena Stanisława Sendlerowa ), урождённая Кшижановская (польск. Krzyżanowska )); 15 февраля 1910, Варшава - 12 мая 2008, Варшава) - польская активистка движения Сопротивления, спасшая 2 500 еврейских детей из Варшавского гетто.

Ранняя жизнь

Ирена родилась в семье Станислава Кшижановского (1877-1917) и Янины Каролины Гжибовской (1885-1944). До рождения Ирены её отец участвовал в подпольной деятельности в период революции 1905 года, состоял в ППС и был врачом-социалистом, лечившим преимущественно евреев-бедняков, которым остальные доктора отказывали в помощи. Он умер от тифа, подхваченного у пациентов. После его смерти представители еврейской общины предложили его жене помощь в оплате обучения Ирены. Сендлер поступила в Варшавский университет на польскую литературу и вступила в Польскую социалистическую партию.

Вторая мировая война

Во время Второй мировой войны Ирена Сендлер - сотрудница варшавского Управления здравоохранения и член польской подпольной организации (под псевдонимом Иоланта) - Совета помощи евреям (Жегота),- часто посещала Варшавское гетто, где следила за больными детьми. Под этим прикрытием она и её товарищи вывезли из гетто 2 500 детей, которые далее были переданы в польские детские дома, в частные семьи и в монастыри.

Младенцам давали снотворное, помещали в маленькие коробки с дырками, чтобы они не задохнулись, и вывозили в машинах, которые доставляли в лагерь дезинфекционные средства. Некоторых детей выводили через подвалы домов, непосредственно прилегавших к гетто. Использовались для побегов и водосточные люки. Других детей вынесли в мешках, корзинах, картонных коробках.

Младенцев она прятала в ящик из-под инструментов, детей постарше - под брезентом в кузове грузовика. Кроме того, в кузове сидела собака, обученная лаять, когда машину впускали в гетто или выпускали из него; по другой версии, собака сидела в кабине, и водитель при выезде из ворот наступал ей на лапу, чтобы собака лаяла. Лай собаки заглушал шум или плач, издаваемый младенцами.

Ирена Сендлер записывала данные всех спасённых детей на узкие полоски тонкой бумаги и прятала этот список в стеклянной бутылке. Бутылка закапывалась под яблоней в саду у подруги, с целью после войны разыскать родственников детей.

20 октября 1943 года арестована по анонимному доносу. После пыток её приговорили к смерти, однако она была спасена: охранники, которые сопровождали её к месту казни, были подкуплены. В официальных бумагах она была объявлена казнённой. До конца войны Ирена Сендлер скрывалась, но продолжала помогать еврейским детям.

После войны

После войны Сендлер раскопала свой тайник с данными о спасённых детях и передала их Адольфу Берману, председателю Центрального комитета польских евреев с 1947 по 1949 гг. С помощью этого списка сотрудники комитета разыскали детей и передали родственникам. Сирот поместили в еврейские детские дома. Позже значительную их часть переправили в Палестину, и в конце концов в Израиль. После установления в Польше коммунистического режима Ирена Сендлер подверглась преследованию со стороны властей Польской народной республики за её сотрудничество с Правительством Польши в изгнании и Армией Крайовой. Когда в 1949 году проходили допросы Сендлер, она была беременной. Мальчик (Анджей) родился (9.11.1949 г.) недоношенным и через 11 дней погиб.

Из-за политических разногласий с Израилем польское правительство не выпускало Ирену Сендлер из страны по израильскому приглашению. Она смогла посетить Израиль только после падения коммунистического режима и смены правительства Польши.

Ирена Сендлер дважды была замужем. В 1932 году она вышла за Мечислава Сендлера (1910-2005), но ещё до начала войны они разошлись, хотя развод не оформляли. Во время войны Мечислав попал в плен. После его репатриации в 1947 году они развелись и в тот же год Ирена вышла замуж за Штефана Згжембского (в реальности еврея Адама Цельникиера, 1905-?), с которым познакомилась ещё в студенческие годы и роман с которым у неё начался как раз перед нападением Германии. У них родилось трое детей: Анджей, Адам (1951-1999) и Янина. Они развелись в 1959 году.

Последние годы своей жизни Ирена Сендлер жила в однокомнатной квартире в центре Варшавы.

Награды

• В 1965 году израильский музей Холокоста «Яд ва-Шем» присудил Ирене Сендлер звание Праведника народов мира.

• В 2003 награждена Орденом Белого орла.

• В 2007 польский президент и премьер-министр Израиля выдвинули её кандидатуру на Нобелевскую премию мира за спасение почти 2 500 детских жизней, однако премия была присуждена вице-президенту США Альберту Гору за деятельность в области изучения глобального потепления, поскольку премия присваивается за действия, совершённые в течение последних двух лет.

• В 2007 году она была награждена международным орденом Улыбки, став самой старшей из награждённых.

• Почётная гражданка города Варшавы и города Тарчина.

Увековечение памяти

В искусстве

• В апреле 2009 года на американские телеэкраны вышел телевизионный фильм «Храброе сердце Ирены Сендлер», снятый осенью 2008 года в Латвии. Роль Ирены исполнила новозеландская актриса Анна Пэкуин.
• Жизнь Ирены была также отражена в песнях. К примеру, ирландской группой Sixteen Dead Men в 2009 году была исполнена песня «Ирена» (HFWH Records).

В нумизматике

• Портрет Ирены Сендлер совместно с Зофьей Коссак-Щуцкой и Матильдой Геттер помещён на польских серебряных монетах Польских Праведников народов мира (см. изображение).

"Каждый ребенок, спасенный с моей помощью, не основание для славы, а оправдание моего существования на земле".

Ирена Сендлер

«...пятая - тому, кто внесет весомый вклад в сплочение народов, уничтожение рабства, снижение численности существующих армий и содействие мирной договоренности.

...Мое особое желание заключается в том, чтобы на присуждение премий не влияла национальность кандидата, чтобы премию получали наиболее достойные, независимо от того, скандинавы они или нет.
Париж, 27 ноября 1895 г. .»

Посмотрите на эту женщину - и запомните ее навсегда! Мир не стал безнравственным только сейчас - он всегда был таким... Награду не всегда получает тот, кто достоин её более других.
3 года назад, в возрасте 98-и лет умерла женщина по имени Ирена Сандлер. Во время Второй мировой войны Ирина получила разрешение на работу в Варшавском гетто в качестве сантехника/сварщика. У неё были на то "скрытые мотивы".
Будучи немкой, она знала о планах нацистов по поводу евреев. На дне сумки для инструментов она стала выносить маленьких детей из гетто, а в задней части грузовичка у неё был мешок для детей постарше. Там же она возила собаку, которую натаскала лаять, когда немецкая охрана впускала и выпускала машину через ворота гетто. Солдаты, естественно, не хотели связываться с собакой, а её лай прикрывал звуки, которые могли издавать дети. За время этой деятельности Ирине удалось вынести из гетто и, тем самым, спасти 2500 детей. Она вспоминала: "Я была свидетельницей ужасных сцен, когда, например, отец соглашался расстаться с ребёнком, а мать нет. На следующий день часто оказывалось, что эту семью уже отправили в концлагерь."
Её поймали; нацисты сломали ей ноги и руки, жестоко избили. Ирена вела запись имён всех вынесенных ею детей,списки она хранила в стеклянной банке, зарытой под деревом в её заднем дворе. После войны она попыталась отыскать всех возможно выживших родителей и воссоединить семьи. Но большинство из них окончило жизнь в газовых камерах. Дети, которым она помогла, были устроены в детские дома или усыновлены.

Мир вообще мало знал о Ирине Сендлер (Irena Sendler (Krzyzanowska)) до 1999 г., когда несколько девочек-подростков из штата Канзас в США, Лиз Камберс (Elizabeth Cambers), Меган Стюарт (Megan Stewart), Сабрина Кунс (Sabrina Coons) и Джанис Андервуд (Janice Underwood) открыли её историю.

Эти школьницы из сельской средней школы городка Uniontown искали тему для Национального проекта "Дня Истории". Их преподаватель, Норман Конрад (Norman Conrad) дал им почитать заметку под названием "Другой Шиндлер" об Ирене Сендлер из газеты "US news and world report" за 1994. И девочки решили исследовать ее жизнь. Интернет-поиск открыл только один вебсайт, который упоминал Ирину Сендлер (теперь есть более чем 300 000). С помощью своего преподавателя они начали восстанавливать историю этого забытого героя Холокоста. Девочки думали, что Ирена Сендлер умерла и искали, где она похоронена. К своему удивлению и восторгу, они обнаружили, что она жива и живёт с родственниками в маленькой квартире в Варшаве. Они написали пьесу о ней по названием "Жизнь в банке", которая с тех пор игралась больше 200 раз в США, Канаде и Польше. В мае 2001 они впервые посетили Ирину в Варшаве и через международную прессу сделали историю Ирины известной миру. С тех пор они посетили Ирину в Варшаве ещё четыре раза. Последний раз 3 мая 2008, за 9 дней до её кончины.

Жизнь Ирины Сендлер стала также предметом биографии "Мать Детей Холокоста: История Ирины Сендлер" Анны Мисковской. В апреле 2009 года на американские телеэкраны вышел телевизионный фильм «Храброе сердце Ирены Сендлер », снятый осенью 2008 года в Латвии.

Подробнее история Матери детей Холокоста описана в статьях Яровера Эл П и Алексея Поликовского .

..В гетто Ирена Сендлер ходила с иконкой, на которой было написано "Я верю в Бога". С этой иконкой она и попала в гестапо. В гестапо Ирене Сендлер сломали руки и ноги. Немцы хотели знать, как работает "Жегота" и кто за ней стоит. Это, кстати, хотят знать любые представители власти, помешавшиеся на своей власти. Они не могут понять, что за людьми никто не стоит, что люди действуют по собственной воле, по своему свободному усмотрению. Я никого ни с кем не сравниваю, я никак, ни в коем случае не сравниваю нацистскую власть в Польше ни с кем. Я только говорю о некоторых психических чертах, свойственных некоторым людям в сходных социальных позициях. Когда я писал о дольщиках, объявивших голодовку в Домодедове, один представитель власти убеждал меня с жаром и пылом, что за голодающими кое-кто стоит. То, что люди могут сами бороться за свои права, казалось ему невозможным.

..В 2006 году, когда Ирене Сендлер было 96 лет, правительство Польши и правительство Израиля выдвинули ее на Нобелевскую премию мира. В связи с выдвижением на премию о ней в тот год впервые написали газеты. Именно тогда Ирена Сендлер и ее история стали известны многим людям. Я читал несколько газетных публикаций, в которых о ней еще до присуждения премии писали как о лауреате. Но премию получил вице-президент США Альберт Гор за свою лекцию об энергосбережении.

Конечно, удивительно, что выбирая между Иреной Сендлер и Альбертом Гором, Нобелевский комитет выбрал Гора. Мне кажется, после этого Нобелевскую премию мира можно больше не вручать. Это пустышка, в которой смысла нет, а есть только деньги. Премия опозорилась. Еще более для меня удивительно, что Альберт Гор, солидный мужчина, живущий в большом доме, ни в чем не нуждающийся, принадлежащий, как говорится, к сильным мира сего, принял премию. Богатый стал еще богаче, сытый стал еще более сытым, всемирная номенклатура поделила между собой еще один кусок, а маленькая тихая женщина как жила в своей однокомнатной квартирке в Варшаве - так и осталась там жить.

Я знал про Ирену Сендлер давно. Я читал про нее в разных источниках. И каждый раз, читая про нее, я говорил себе, что надо написать о ней, но каждый раз откладывал это дело. Потому что чувствовал несоответствие всей этой истории с арсеналом слов, находящимся в моем распоряжении. Я не уверен, что могу словами это рассказать. Про молодую женщину, день за днем ходившую в гетто, про шофера, про собаку, про стеклянную банку, зарытую в саду. Перед некоторыми темами и событиями человеческий язык - по крайней мере мой язык - впадает в обморок.

А. Поликовский

Замечание специально для читателей, недолюбливающих евреев (неважно по какой причине, дело житейское), которые, читая, что Ирина Сендлер спасала еврейских детей, скажут, что же, мол, еврейских детей нужно спасать, а других нет? (Я встретился с такой аберрацией восприятия у одной из читательниц). Так вот, Ирина Сандлер спасала детей Варшавского гетто, не спрашивая, евреи они или нет. Наверняка она спасла и поместила в приюты ещё много и других детей, которые могли ей попасться на улицах и в разрушенных бомбёжками домах Варшавы. Но, чтобы спасти других детей, не нужно было прятать их "в ящиках с плотницкими инструментами", и за их спасение не угрожал расстрел. Поэтому её и её помощников чтят именно за спасение детей Варшавского гетто, которых нацисты обрекли на уничтожение только за то, что они были детьми евреев.

А Нобелевскую премию - 2007 получил, как известно, Эл Гор, и вот за что: "за его усилия по собиранию и широкому распространению максимального количества знаний об изменениях климата, вызванных деятельностью людей, и закладке оснований для мер противодействия таким изменениям"

Яровер Эл П

P.S. Прошло 66 лет со дня окончания Второй Мировой войны в Европе. Эта публикация как цепочка памяти - памяти о шести миллионах евреев, 20-ти миллионах русских, десяти миллионах христиан и 1900 католических священниках, которые были убиты, расстреляны, изнасилованы, сожжены, заморены голодом и унижены.

Ирэна Сендлер (по польски Сендлерова) во время войны спасла жизни 2500 детей из Варшавского гетто. Детям было от полугода до 15 лет.Маленьким детям давали снотворное и вывозили в грузовичке в коробках с дырочками для прохода воздуха. Детей постарше прятали в мешок и вывозили все в том же грузовичке. Непросто было уговорить матерей отдать детей во имя их спасения. Дети размещались в монастырях и польских семьях. Укрывать еврейских детей было очень опасно – более 2000 поляков были казнены за своё милосердие нацистами. Ирэна вела картотеку - на тонких листочках записывала имена детей, их родителей и близких родственников, а также новые, польские имена, которые давались детям для их спасения и адреса польских семей давших этим детям приют . Все эти данные помещались в стеклянные банки и закапывались в саду подруги Ирэны Сендлер. После войны записи были переданы председателю центрального комитета евреев в Польше. Информация Ирэны помогла разыскать детей из гетто и найти их родственников. Но большая часть детишек остались сиротами и были вывезены в Израиль, в детские дома.

Ирэна Сендлер в 1942 году.

Варшавское гетто.

В 1940 году нацисты организовали гетто на части территории Варшавы, где исторически сложился высокий процент еврейского населения. Оттуда были выселены 113 тысяч поляков, а на их место поселили 138 тысяч евреев. К концу года в гетто проживали 440 тысяч человек (37% населения города) на площади составляющей 4,5%.

Этих людей маньяк Гитлер приговорил к смерти.

Продовольственные дневные «нормы» были рассчитаны на гибель людей от голода и составляли в 1941 году 184 ккал (2 кг хлеба в месяц) на человека. Люди падали и умирали на улицах. Но нацисты боялись эпидемий, которые могли возникнуть среди ослабленных людей и затем распространиться по оккупированной территории. Это давало возможность сотрудникам варшавского Управления здравоохранения, среди которых была и Ирэна Сендлер, часто посещять гетто для санитарной обработки.

На снимке Варшавское гетто. Май 1941 года.

Ирэна Сендлерова.

Ирэна вызывала у жителей гетто огромное доверие, иначе матери бы не доверили своих крошек этой женщине. Этой маленькой женщине пришлось присутствовать при сотнях личных трагедий, когда матери отдавали ей своих детей, понимая, что они их больше никогда не увидят. Хотя, по воспоминаниям самой Ирэны, бывали случаи когда отец соглашался, но мать никак не была готова отдать самое дорогое на свете. А завтра всю семью отправляли в концлагерь Треблинка, на уничтожение.

Ирэна родилась 15 февраля 1910 года в семье врача. Её отец, Станислав Кжижановский, умер в 1917 году, спасая людей больных тифом. Ирена часто вспоминала слова отца, сказанные ей незадолго до смерти: «Если ты видишь, что кто-нибудь тонет, нужно броситься в воду спасать, даже если не умеешь плавать».

Юная Ирэна.

Ирэна понимала, что в одиночку много не сделаешь. По её подсчётам на спасение одного ребёнка должны были работать минимум 12 человек живущих вне гетто: водители, медсёстры, служащие городской управы и, наконец, приёмные семьи. Ребёнка сначала надо было как-то вывезти с тщательно охраняемой территории гетто, затем ему нужно было сделать поддельные документы удостоверяющие его личность, нужны были продовольственные карточки и надо были найти людей согласных рисковать своей жизнью и жизнями родных и близких для спасения чужого ребёнка.

Жегота (Żegota ) .

Ирэна была душой и сердцем своей группы. Она оказалась талантливым организатором и исполнителем. Но без помощи «большого мира» она не смогла бы спасти столько детей от верной гибели. В сентябре 1942 года в Польше был создан Временный комитет помощи евреям, позже, в конспиративных целях, переименованный в Жеготу (имя взятое из произведения Адама Мицкевича). Организовали Жеготу две женщины: писательница Зофья Коссак-Щуцкая и искусствовед Ванда Крахельская-Филиппович. Межнациональные отношения в довоенной Польше часто были напряженными. В тридцатые годы по примеру гитлеровской Германии права еврейского населения ограничивались существенно. Например, в университетах были специальные скамьи в конце аудиторий предназначенные исключительно для евреев. Кстати, Ирэна Сендлерова решительно протестовала против такой дискриминации и её отстранили от занятий в университете на 3 года. Поляки и евреи жили рядом, но исповедуя разные религии, имея разные культуры и менталитет относились друг к другу настороженно и зачастую враждебно. Тем не менее, польская интеллигенция и католическая церковь преодолевая многовековую неприязнь начали делать все, что было в их силах для спасения евреев.

Зофья Коссак-Щуцкая.

Ванда Крахельская-Филипович.

Манифест Зофьи Коссак-Щуцкой.

«В варшавском гетто, отделённым стеною от мира, несколько сот тысяч смертников ожидают своей смерти. У них нет надежды на спасение. К ним никто не приходит с помощью. Численность убитых евреев перевалило за миллион, и эта цифра увеличивается с каждым днём. Погибают все. Богатые и бедные, старцы, женщины, мужчины, молодёжь, грудные дети… Они виновны лишь в том, что родились евреями, осуждёнными Гитлером на уничтожение. Мир смотрит на эти злодеяния, самые страшные из всех, что знала история и молчит… Больше невозможно терпеть. Тот, кто молчит перед фактом этих убийств, сам становится пособником убийц. Кто не осуждает - тот дозволяет. Поэтому поднимем свой голос, поляки-католики! Наши чувства по отношению к евреем не изменятся. Мы по-прежнему считаем их политическими, экономическими и идейными врагами Польши. Более того, мы отдаём себе отчёт в том, что они ненавидят нас больше, чем немцев, возлагая на нас вину за своё несчастье. Почему, на каком основании - это остаётся тайной еврейской души, это подтверждается постоянными фактами. Осознание этих чувств не освобождает нас от обязанности осудить преступления… В упорном молчании международного еврейского сообщества, в блевотине немецкой пропаганды, которая стремиться сбросить вину за резню евреев на литовцев и поляков, мы чувствуем враждебную для нас акцию»

Ребёнок умерший прямо на улице.

Деятельность Жеготы.

Ирэна Сендлерова имела подпольный псевдоним « Иоланта».Её группе приходилось придумывать всё новые и новые способы для спасения детей. Детишек прятали в мешки и корзины с мусором (так Ирэна вывезла свою шестимесячную приёмную дочь) и в тюках с окровавленными бинтами, вывозимыми на городские свалки. Старших детей выводили через канализационные коллекторы. Один спасенный мальчик вспоминал как ему надо было, после поворота часового за угол, бежать стремглав к люку, открывшемуся снизу и тут же закрывшемуся над его головой.

Несчастных людей гнали на уничтожение.

Напряженная работа Жеготы требовала немалых средств, в том числе на подкуп нацистских чиновников и выкуп арестованных подпольщиков. Деньги поступали от Делегатуры, представительства польского правительства в изгнании («Лондонского» правительства), от Бунда и от Еврейского национального комитета. Всего Жеготе удалось спасти до 60 тысяч человек, в том числе в Варшаве не менее 28 тысяч. Уже после полного уничтожения гетто, в мае 1943 года, на конспиративных квартирах в Варшаве скрывались одновременно до 4 тысяч людей.

Подполье несло большие потери.Около 700 членов Жеготы были расстреляны. В 1943 году была арестована и отправлена в Освенцим Зофья Коссак-Щуцкая, но она выжила и даже принимала участие в Варшавском восстании 1944г.

Арест Ирэны Сендлер.

20 октября 1943 г, по анонимному доносу была арестована Ирэна Сендлер.Что значит анонимный донос? Доносчика не интересовало материальное вознаграждение за выдачу подпольщика, довольно ощутимое в то голодное время. Этой подлой душонке нужен был только результат – отправить на смерть отважную женщину. Ирэна перенесла все пытки – ей переломали руки и ноги, но никого не выдала. Гестаповцы и не предполагали, что эта маленькая женщина (рост меньше чем 1м 50см) являлась ключевым звеном в спасении еврейских детей. В конце концов приговорённую к расстрелу Ирэну удалось выкупить. Охранник вывел её на улицу и сказал беги. Члены Жеготы тут же подхватили Ирэну и увезли на конспиративную квартиру. Назавтра она нашла свою фамилию в опубликованном оккупантами списке расстрелянных польских патриотов.

Проблемы с новыми властями.

Ирэна Сендлер, занимавшаяся в подполье исключительно спасением детей, не принимала участия в разгоревшейся гражданской войне, но всё же её, беременную женщину, спецслужбы активно допрашивали, что кончилось преждевременными родами и смертью маленького сына не прожившего и двух недель. Над Сендлер висела опасность смертного приговора из-за того, что её деятельность финансировалась «Лондонским» правительством. Когда дочь Ирэны подросла и захотела поступить в институт – её не приняли из-за деятельности Сендлер во время войны.

В 1965 году израильский Национальный мемориал Катастрофы и Героизма удостоил Ирэну Сендлер своей высшей почести – звания Праведник мира и пригласил в Израиль. Но коммунистическое правительство не выпустило её из страны. И вообще, в Польше узнали о подвиге Ирэны только в 2000 году,когда 4 американские школьницы, занявшиеся исследованием жизни Ирэны Сандлер по предложению учителя истории, написали о ней пьесу – «Жизнь в банке», а затем, с помощью международной прессы, сделали её подвиг известным всему миру.

Повзрослевшие спасенные дети у Ирэны Сендлер.

Ирэна стала национальной героиней Польши. В 2003 году она получила высшую награду страны – орден Белого Орла. В 2006 г президент Польши и премьер Израиля совместно подали её кандидатуру на Нобелевскую премию мира. Но Нобелевский комитет принял позорное решение присудить премию вице-президенту США А.Гору за цикл лекций по глобальному потеплению, за которые он получил немалые деньги. А скромная героиня ютилась со своей семьёй в однокомнатной квартирке. Это лишний раз свидетельствует, что большие награды как правило не достаются тем, кто их заслуживает.

Кадр из фильма.

В 2009 году(через год после её смерти) вышел фильм «Храброе сердце Ирэны Сендлер». Его стоит посмотреть, хотя это требует хороших нервов.

Она всегда улыбалась.

Я поделился с Вами информацией, которую "накопал" и систематизировал. При этом ничуть не обеднел и готов делится дальше, не реже двух раз в неделю. Если Вы обнаружили в статье ошибки или неточности - пожалуйста сообщите. Мой электронный адрес: [email protected]. Буду очень благодарен.

Это письмо распространено через социальную сеть
я его просто скопировала вот отсюда http://www.tovievich.ru/news/12.02.2010/1715.htm , потому как прониклась историей её жизни о которой стали говорить много в контексте получения/неполучения Нобелевской премии.
А это еще и история о том, что каждый день кто-то творит чудеса и совершает подвиги...

Судьба Ирины Сандлер чем-то близка судьбе Януша Корчака. К счастью, в отличие от Корчака Ирину Сандлер на замучили в концлагере, она прожила почти 100 лет и даже номинировалась на Нобелевскую премию Мира. Как водится, премию получили другие люди.
Но Нобелевские лауреаты приходят и уходят, а подвижники и их подвиги остаются в исторической памяти спасенного мира. Пусть эта память станет частичкой личностно-биографической памяти каждого из нас.
В.К.

Недавно в возрасте 98-и лет умерла женщина по имени Ирина. Во время Второй мировой войны Ирина получила разрешение на работу в Варшавском гетто в качестве сантехника/сварщика. У неё были на то "скрытые мотивы". Будучи немкой, она знала о планах нацистов по поводу евреев. На дне сумки для инструментов она стала выносить детей из гетто, а в задней части грузовичка у неё был мешок для детей постарше. Там же она возила собаку, которую натаскала лаять, когда немецкая охрана впускала и выпускала машину через ворота гетто. Солдаты, естественно, не хотели связываться с собакой, а её лай прикрывал звуки, которые могли издавать дети.

За время этой деятельности Ирине удалось вынести из гетто и тем самым спасти 2500 детей. Её поймали; нацисты сломали ей ноги и руки, жестоко избили. Ирина вела запись имён всех вынесенных ею детей, списки она хранила в стеклянной банке, зарытой под деревом в её заднем дворе. После войны она попыталась отыскать всех возможно выживших родителей и воссоединить семьи. Но большинство из них окончило жизнь в газовых камерах. Дети, которым она помогла, были устроены в детские дома или усыновлены. В прошлом году Ирина Сэндлер была номинирована на Нобелевскую премию Мира. Она не была избрана. Получил её Эл Гор - за слайд-шоу по всемирному потеплению. Я вношу свой маленький вклад, пересылая Вам это письмо. Надеюсь, Вы поступите так же. Прошло более 60-ти лет со дня окончания Второй Мировой войны в Европе.

_____________________________________________________
Irena Sendler (Irena Krzyzanowska) родилась в г. Otwock 15 февраля 1910. Ее отец был врачом, заведуюшим больницей в г. Otwock.
Дочь врача, она выросла в доме, который был открыт для любого больного или нуждаюшегося, неважно, еврея или нееврея. В лекционных залах Варшавского Университета, где она изучала польский язык и литературу, она и её единомышленники намеренно садились на скамьях "для евреев". (В последних рядах Университетских аудиторий на территории Польши устанавливались в 1930-е годы особые скамьи для еврейских студентов (так называемое гетто лавкове -- "скамеечное гетто"). В знак протеста они и поддерживавшие их неевреи слушали лекции стоя. (http://www.eleven.co.il/article/15411). Университетское начальство бежало "поперед батьки" Адольфа Гитлера. Через несколько лет он сам пришёл в Польшу лично руководить их самодеятельностью).
Когда националистические головорезы избили её еврейскую подругу, Ирина перечеркнула в своём студенческом билете печать, которая позволяла ей сидеть на "арийских" местах. За это её отстранили от учёбы на три года. Такой была Ирина Сендлер к моменту, когда немцы вторглись в Польшу.
Ирина была, как говорила её подруга, "самоотверженна по рождению, а не образованию". Конечно, она унаследовала хорошие гены. Её прадед, - польский повстанец, - был сослан в Сибирь. Ее отец умер от сыпного тифа в 1917, заразившись от пациентов, которых его коллеги избегали лечить
(Ирина впоминала напутственные слова отца, сказанные незадолго до смерти: "Если ты видишь, что кто-нибудь тонет, нужно броситься в воду спасать, даже если не умеешь плавать") Многие из них были евреями. Еврейская община предложила денежную помощь её испытывавшей нужду матери для оплаты образования молодой Ирины.
Подобно многим социально активным людям в довоенной Польше, госпожа Сендлер была членом Социалистической партии, но не, как она говорила, из-за её политической убеждений, а потому что это соединяло для неё сострадание с неприятием власти денег. Её мотивация не была связана ни с какой религией. Она действовала "z potrzeby serca", по зову сердца.
При нацистской оккупации евреев Варшавы загнали как стадо скота в городское гетто: четыре квадратных километра для приблизительно 400,000 душ.
http://www.telegraph.co.uk/news/obituaries/1950450/Irena-Sendler.html
Даже до того, как началась депортация в лагерь смерти Треблинка, смерть в гетто была повседневным бытом. Но, парадоксально, была и щёлочка для надежды. Нищета и полуголодное существование (ежемесячная порция хлеба была два килограмма) создавали идеальные условия для распространения сыпного тифа, эпидемия которого могла бы угрожать и немцам. Поэтому нацисты разрешили госпоже Сендлер и ее коллегам доступ в плотно охраняемое гетто для распределения лекарства и прививок.
И эта "законная" лазейка позволила ей спасти больше евреев, чем намного более известному Оскару Шиндлеру. Это было исключительно опасно. Некоторых детей удавалось тайком вывезти в грузовиках, или в трамваях, возвращавшихся порожняком на базу. Чаще, однако, их проводили тайными проходами от зданий в окружавших гетто.
Детям давали новые имена и размещали в женских монастырях, в сочувствующих семьях, приютах и больницах. Тех, кто был постарше и умел говорить, учили креститься, так, чтобы не вызвать подозрений в их еврейском происхождении. Младенцам вводили седативные средства, чтобы они не плакали, когда их тайком выносили. Водитель медицинского фургона научил свою собаку громко лаять, чтобы заглушить плач младенцев, которых он вывозил под дном фургона.
Операции были рассчитаны по секундам. Один спасённый мальчик рассказывал, как он, затаившись, ждал за углом дома, пока пройдёт немецкий патруль, потом досчитал до 30, стремглав выбежал на улицу к канализационному люку, который к этому моменту открыли снизу. Он туда спрыгнул и по канализационным трубам был выведен за пределы гетто.
По другим данным Она устроилась на работу сантехника сварщика в гетто. Сперва она шла в магазин сантехника, где покупала себе инструмент. Затем аккуратно укладывала его в сумку, чтобы оставалось достаточно места. На дне этой сумки она выносила детей из гетто. Для более взрослых детей у нее был мешок.
Ирина Сандлер ездила на грузовичке, где на заднем сиденье сидела собака, которая лаяла всегда, когда грузовик выпускали за ворота гетто. Солдаты ничего не могли узнать, поскольку боялись собаки, а из-за ее лая ничего не могли узнать о детях.
Ирина Сендлер вспоминала потом, перед каким страшным выбором ей приходилось ставить еврейских матерей, которым она предлагала расстаться и их детьми. Они спрашивали, можете ли она гарантировать, что дети будут спасены. Конечно, ни о каких гарантиях не могло быть и речи, не говоря уже о том, что каждый раз не было никакой уверенности, что вообще удастся выйти из гетто. Единственно, в чём была уверенность, так в том, что, если бы дети остались, они бы почти наверняка погибли. Ирина говорила: "Я была свидетельницей ужасных сцен, когда, например, отец соглашался расстаться с ребёнком, а мать нет. На следующий день часто оказывалось, что эту семью уже отправили в концлагерь." Она рассчитала, что, чтобы спасти одного еврейского ребёнка, требовалось 12 человек вне гетто, работающих в условиях полной конспирации: водителей транспортных средств, священников, выдававших поддельные свидетельства о крещении, служащих достававших продовольственные карточки, но больше всего это были семьи или религиозные приходы, которые могли бы приютить беглецов. А наказанием за помошь евреям был немедленный расстрел.
Но что было еще более опасным, госпожа Сендлер старалась сохранить записи о происхождении детей, чтобы помочь им впоследствии отыскать свои семьи. Эти записи были сделаны на кусочках папиросной бумаги, пачку которых она держала на своём ночном столике, чтобы можно было быстро вышвырнуть их из окна, если бы нагрянуло гестапо.
Нацисты действительно арестовали её. 11 гестаповцев нагрянули ночью 20 октября 1943. Ирина хотела выбросить пачку из окна, но увидела, что дом был окружен немцами. Тогда она бросила пачку своей подруге и сама пошла открывать дверь, а та спрятала пачку подмышкой. Её не взяли.
Но они, не сумев найти документы, которые прятала её подруга, сочли, что она была маленьким винтиком, а не центральной фигурой сети спасения из гетто. Под пытками она не раскрыла ничего
Нацисты держали Ирину в тюрьме Pawiak, где её пытали, а потом приговорили к расстрелу. Рассказывают также, что в тюрьме она работала в тюремной прачечной и вместе с другими такими же заключёнными портила бельё немецких солдат, которое они стирала. Когда немцы обнаружили это, они выстроили женщин и расстреляли каждую вторую.)
Ирина Сендлер избежала казни.
Её имя внесли в список казнённых; официально она была казнена в начале 1944 г.
а все записи о происхождении детей были зарыты в землю в стеклянных банках(под яблоней в саду её подруги)
Остальную часть войны Госпожа Сендлер жила под вымышленным именем.
Она никогда не хотела, чтобы её называли героиней. Она говорила: " Я до сих пор чувствую себя виноватой, что я не сделала больше,". Кроме того, она чувствовала, что она была плохой дочерью, рискуя жизнью своей пожилой матери, плохой женой и матерью. Ее дочери, чтобы иметь возможность видеться с ней, однажды пришлось даже просить, чтобы ей позволили посещать детский дом, где ее мать работала после войны.
В послевоенной Польше ей также угрожал смертный приговор за то, что ее работа во время войны финансировалась польским Правительством в изгнании в Лондоне, и она помогала солдатам Армии Краёвой. И Польское Правительство в Лондоне, и Армия Краёва считались тогда империалистическими марионетками. В 1948, когда она была на последнем месяце беременности, допросы в тайной полиции стоили ей жизни её второго ребенка, рожденного преждевременно. Она была "невыездной", и ее детям не разрешали поступать на дневное отделение Университета. "Какие грехи Вы приняли на вашу совесть, Мама?"- спрашивала её дочь.
(В СССР и, повидимому, в странах "народной демократии", к которым принадлежала и послевоенная Польша, для поездки за границу требовалось разрешение "органов безопасности" при правящих коммунистических партиях. И там существовали чёрные списки тех, кому выезд не разрешался независимо ни от чего. Это были "невыездные")
Только в 1983, польские власти сняли с неё запрет на выезд и разрешили приехать в Иерусалим, где в её честь в Мемориальном Музее катастрофы европейского еврейства в Иерусалиме "Yad Vashem" было посажено дерево
Многие из детей, которых она спасла, уже будучи пожилыми людьми, старались отыскать её, чтобы отблагодарить, а также чтобы попробовать узнать что-нибудь о своих утерянных родителях.
Последние годы Ирена Сендлер провела в Варшавском частном санатории Елизаветы Фиковской (Elzbieta Ficowska), которую она спасла из гетто в июле 1942 в возрасте в шести месяцев: её вынесли в ящике с плотницкими инструментами.
В 2003 она получила самую высшую награду Польши, орден Белого Орла.
Мир вообще мало знал о Ирине Сендлер до 1999 г., когда несколько девочек-подростков из штата Канзас в США, Лиз Камберс (Elizabeth Cambers), Меган Стюарт (Megan Stewart), Сабрина Кунс (Sabrina Coons) и Джанис Андервуд (Janice Underwood) открыли её историю. Эти школьницы из сельской средней школы г. Uniontown искали тему для Национального проекта "Дня Истории". Их преподаватель, Норман Конрад (Norman Conrad) дал им почитать заметку под названием "Другой Шиндлер" об Ирене Сендлер из газеты "US news and world report" за 1994. И девочки решили исследовать ее жизнь. Интернет-поиск открыл только один вебсайт, который упоминал Ирину Сендлер. (Теперь есть более чем 300 000) С помощью своего преподавателя они начали восстанавливать историю этого забытого героя Холокоста. Девочки думали, что Ирена Сендлер умерла и искали, где она похоронена. К своему удивлению и восторгу, они обнаружили, что она жива и живёт с родственниками в маленькой квартире в Варшаве. Они написали пьесу о ней по названием "Жизнь в банке" , которая с тех пор игралась больше 200 раз в США, Канаде и Польше. В мае 2001 они впервые посетили Ирину в Варшаве и через международную прессу. сделали историю Ирины известной миру. С тех пор они посетили Ирину в Варшаве ещё четыре раза. Последний раз 3 мая 2008 за 9 дней до её кончины.
Жизнь Ирины Сендлер стала также предметом биографии "Мать Детей Холокоста: История Ирины Сендлер" Анны Мисковской. В прошлом году (2007) сообщалось, что подвиг Ирины Сендлер должен был стать сюжетом фильма с Анжелиной Джолли в главной роли.
В 2007 году Ирина Сендлер была выдвинута Польшей на Нобелевскую премию мира.

Ее список из 2500 человек, который в два раза длиннее знаменитого списка Оскара Шиндлера, принес ей медаль «Праведник мира» в 1965 году. Ей пришлось ждать 18 лет, прежде чем она смогла поехать в Израиль, чтобы посадить свое дерево на аллее памяти.

Когда гитлеровский вермахт вторгся в Польшу в сентябре 1939 года, Сендлер не было еще и тридцати лет. До войны она работала в отделе социального обеспечения при варшавском муниципалитете. И, когда оккупанты ввели новые законы против евреев и отделили еврейское население от поляков, не смогла остаться в стороне и решилась на риск.

Первый год Сендлер буквально разрывалась на части, чтобы хоть как-то помочь наиболее нуждающимся еврейским семьям из 350 тысяч узников. Однако закрытие входа в гетто в 1940-м существенно осложнило ситуацию: стало не хватать продуктов, дети были истощены, начались эпидемии. «Это был настоящий ад: люди сотнями умирали прямо на улицах, и весь мир молча на это смотрел».

При помощи своего старого учителя Сендлер раздобыла пропуск в гетто для себя и для нескольких своих подруг. Нацисты боялись эпидемий, поэтому санитарными проверками внутри гетто занимались поляки. Ирена организовала целую систему помощи, используя деньги городской администрации и благотворительных еврейских организаций. Она носила в гетто еду, предметы первой необходимости, уголь, одежду. Летом 1942 года, когда началась депортация евреев из гетто в лагеря смерти, Ирена решила, что нельзя терять времени. Вместе со своими подругами она отыскивала адреса семей, где были дети, и предлагала родителям увезти детей из гетто, чтобы под чужими фамилиями отдать их на воспитание в польские семьи или детские дома.

В 2006-м году польский президент и премьер-министр Израиля выдвинули кандидатуру Сендлер на Нобелевскую премию. Год назад Ирена Сендлер стала кавалером польского ордена Улыбки - единственного в мире ордена, который присуждается взрослым детьми.

Президент Польши Александр Квасневский наградил в 2003 году Ирен Сандлер Орденом Белого Орла.

«Новая газета» об Ирене Сендлер.

Она спасала детей в Варшавском гетто. Это была целая система спасения в самом центре отчаяния, безнадежности и мрака. Информация об этой женщине размещалась ранее в сообществе. Но в данном случае есть более полный материал.

В 1940 году Ирене Сендлер было тридцать лет. Она ходила в Варшавское гетто и носила туда еду, лекарство, одежду. Вскоре немцы издали запрет на посещение гетто. Тогда Ирена Сендлер устроилась на работу в муниципалитет и продолжала ходить туда как работник санитарной службы. В это время она уже была членом подпольной польской организации «Жегота», созданной для спасения евреев.

В гетто Ирена Сендлер ходила по домам, подвалам, баракам и везде отыскивала семьи с детьми. Она предлагала родителям отдать ей детей, чтобы вывезти их из гетто. Гарантии никакой. Ее могли арестовать при выезде из гетто, могли по доносу схватить потом, уже за стенами гетто; немцы также могли отыскать детей по ту сторону стены и отправить их в Треблинку. Но все же родители отдавали Ирене Сендлер своих детей. В разных источниках называется разное количество детей, вывезенных Иреной Сендлер из гетто, но никто не называет цифру меньше, чем 2400. Возраст — от 6 месяцев до 15 лет.

Ирена Сендлер, эта маленькая круглолицая женщина, была не только смелым человеком, но и очень организованным, ответственным работником. На каждого ребенка она заводила карточку, где записывала его прежнее имя, его новое имя, а также адрес приемной семьи. Много написано и много известно о польском антисемитизме во время войны, но были и такие семьи, которые в это голодное время брали детей к себе, была и организация «Жегота», и была Ирена Сендлер. Из польских семей детей распределяли по детским домам уже как польских детей. Адрес и номер детского дома Ирена Сендлер тоже заносила в карточку. Это была целая система спасения, которая работала в самом центре отчаяния, безнадежности, голода, мрака и уничтожения.

Ирена Сендлер была арестована по доносу анонима. Аноним не раскрыт до сих пор и уже никогда не будет раскрыт. Этот человек так и уходит во тьму времени без имени и фамилии. Просто фигура без лица и голоса, просто темный силуэт на фоне светлого окна.

Оставаясь анонимом, он отказывался от вознаграждения. Значит, им двигала не корысть.

Он был осторожным, осмотрительным человеком. Гарцевать со своим доносом на свету всеобщего обозрения он не хотел. Сообщил куда надо, проявил бдительность, удовлетворил свою страсть к порядку — и живи спокойно дальше.

В гетто Ирена Сендлер ходила с иконкой, на которой было написано «Я верю в Бога». С этой иконкой она и попала в гестапо. В гестапо Ирене Сендлер сломали руки и ноги. Немцы хотели знать, как работает «Жегота» и кто за ней стоит. Это, кстати, хотят знать любые представители власти, помешавшиеся на своей власти. Они не могут понять, что за людьми никто не стоит, что люди действуют по собственной воле, по своему свободному усмотрению. Я никого ни с кем не сравниваю, я никак, ни в коем случае не сравниваю нацистскую власть в Польше ни с кем. Я только говорю о некоторых психических чертах, свойственных некоторым людям в сходных социальных позициях. Когда я писал о дольщиках, объявивших голодовку в Домодедове, один представитель власти убеждал меня с жаром и пылом, что за голодающими кое-кто стоит. То, что люди могут сами бороться за свои права, казалось ему невозможным.

Стеклянную банку со своей картотекой Ирена Сендлер зарыла в саду у своей подруги. Она не выдала немцам расположение дерева, под которым зарыта банка, и таким образом не дала им разыскать спасенных ею детей и отправить их в Треблинку. Она не выдала и своих товарищей из муниципалитета, которые делали для детей документы. Не выдала она и тех, кто помогал ей выводить детей через здание суда, примыкавшее к гетто. Она не только не выдала никого, она еще и не разучилась улыбаться. Все, кто встречался с ней, пишут, что она всегда улыбалась. На всех фотографиях, что я видел, на ее круглом лице была улыбка.

Ирена Сендлер действовала не одна. Например, во всех рассказах о ее деятельности в гетто упоминается шофер грузовика, в кузове которого она вывозила детей. В некоторых источниках речь идет не о грузовике, а о телеге, и не о шофере, а о вознице. Может быть, это путаница, а может, были и грузовик, и телега, и шофер, и возница.

У шофера была собака, он сажал ее с собой в кабину. Как только он видел немцев, он безжалостно нажимал собаке на лапу, и та, бедная, заходилась жалобным лаем. Лай должен был заглушить плач, если бы он в этот момент раздался из кузова. Собака не понимала, чем провинилась и за что хозяин ногой в тяжелом сапоге бьет ей по лапе. Но собаки быстро учатся, и скоро она уже поднимала лай по первому движению ноги хозяина. Эта собака тоже участвовала в спасении детей.

Были не только шофер грузовика, и не только возница телеги, и не только собака, которую я представляю беспородным крупным псом серо-рыжей масти, с влажным носом и блестящими голодными глазами. Были еще и люди, которые выкупали Ирену Сендлер из гестапо. Хваленая немецкая бюрократия оказалась продажной. Это счастье, что бюрократы бывают продажными, коррупция в некоторых условиях — единственный путь, ведущий к спасению жизни или к справедливости.

Сумма, за которую неведомый гестаповец согласился выпустить Ирену Сендлер из тюрьмы, нигде не указана. Я думаю, все бумаги были оформлены правильно. То есть протокол расстрела был написан безупречно и пошел по инстанциям. В бухгалтерии его вложили в правильную папку и выписали соответствующие суммы. Возможно, кто-то даже получил премию за то, что расстреливал в нерабочие часы. На кремацию тела тоже было выписано сколько-то рейхсмарок, которые, надо полагать, польский могильщик или немецкий солдат со спокойной душой положил в карман и пропил в пивной.

Только самого расстрела не было .

Выкупленную Ирену Сендлер с переломанными руками и ногами и распухшим от побоев лицом немцы выбросили в лесу из машины.

Люди из «Жеготы» подобрали ее. Иконка была при ней. Подполье снабдило ее документами на другую фамилию. До конца войны она в гетто не появлялась. Да и появляться было негде: весной 1943 года немцы решили окончательно ликвидировать гетто. Отряды СС, войдя в гетто, нарвались на огонь, который велся с крыш, из окон и даже из подземных коллекторов. Это было первое восстание в европейском оккупированном городе, и немцам не удавалось подавить его два месяца. С Францией они справились быстрее.

После войны Ирена Сендлер отрыла свою стеклянную банку. Она была очень упорная женщина. Она достала свои карточки и попыталась отыскать спасенных детей и их родителей. Она одна-единственная знала, какие польские имена носят выведенные из гетто еврейские дети и в каких детских домах они живут. Ничего не вышло, ей не удалось воссоединить семьи. Родителей у детей больше не было.

Ирена Сендлер тихо жила в своей однокомнатной квартирке в Варшаве. Я был в Варшаве в 1983 году. Военное положение в Польше было введено только что. Я помню, как бродил по мрачным, заснеженным улицам и заходил в католические храмы. Помню поддон в продуктовом магазине, на котором в лужице крови лежала одинокая кость с наростами мяса. Помню угрюмые лица поляков. Теперь я думаю, что во время тех моих блужданий по незнакомому городу, в тех магазинах среди мрачных людей, в тех соборах, где я тихим чужаком стоял за спинами молящихся, я мог встретить её. Как жаль, что не встретил.

Темным холодным утром я однажды стоял на длинном заснеженном перроне — не помню, какой город это был, — и ждал поезда. Поезда в Польше были то ли серые, то ли сизые, и от их лязга и стука веяло тоской. Я бродил по нетронутому снегу в ожидании поезда и вдруг увидел таблицу с расписанием поездов, на которой было указано, в котором часу и с какого перрона идет поезд в Освенцим.

В 2006 году, когда Ирене Сендлер было 96 лет, правительство Польши и правительство Израиля выдвинули ее на Нобелевскую премию мира. В связи с выдвижением на премию о ней в тот год впервые написали газеты. Именно тогда Ирена Сендлер и ее история стали известны многим людям. Я читал несколько газетных публикаций, в которых о ней еще до присуждения премии писали как о лауреате. Но премию получил вице-президент США Альберт Гор за свою лекцию об энергосбережении.

Конечно, удивительно, что выбирая между Иреной Сендлер и Альбертом Гором, Нобелевский комитет выбрал Гора. Мне кажется, после этого Нобелевскую премию мира можно больше не вручать. Это пустышка, в которой смысла нет, а есть только деньги. Премия опозорилась. Еще более для меня удивительно, что Альберт Гор, солидный мужчина, живущий в большом доме, ни в чем не нуждающийся, принадлежащий, как говорится, к сильным мира сего, принял премию. Богатый стал еще богаче, сытый стал еще более сытым, всемирная номенклатура поделила между собой еще один кусок, а маленькая тихая женщина как жила в своей однокомнатной квартирке в Варшаве — так и осталась там жить.

Я знал про Ирену Сендлер давно. Я читал про нее в разных источниках. И каждый раз, читая про нее, я говорил себе, что надо написать о ней, но каждый раз откладывал это дело. Потому что чувствовал несоответствие всей этой истории с арсеналом слов, находящимся в моем распоряжении. Я не уверен, что могу словами это рассказать. Про молодую женщину, день за днем ходившую в гетто, про шофера, про собаку, про стеклянную банку, зарытую в саду. Перед некоторыми темами и событиями человеческий язык — по крайней мере мой язык — впадает в обморок.

На днях я получил письмо от неизвестного мне адресата. Это был далекий отзвук рассылки, которую начал неизвестно кто и неизвестно когда. В рассылку вовлекались все новые и новые люди, а мой адрес случайно попал в нее. Все письмо состояло из кратко изложенной истории Ирены Сендлер. Заканчивалось письмо так: «Я вношу свой маленький вклад, пересылая Вам это письмо. Надеюсь, Вы поступите так же. Прошло более шестидесяти лет со дня окончания Второй мировой войны в Европе. Это электронное сообщение рассылается как цепочка памяти о миллионах людей, которые были убиты, расстреляны, изнасилованы, сожжены, заморены голодом и унижены!

Стань звеном в цепочке памяти, помоги нам распространить письмо по всему миру. Разошли его своим знакомым и попроси их не прерывать эту цепь.

Пожалуйста, не надо просто удалять это письмо. Ведь на то, чтобы переадресовать его, потребуется не больше минуты».

Вот я переслал вам это письмо.

Алексей Поликовский