Мы узнали о том, как живут ненцы в тундре: что едят, чем зарабатывают и куда тратят деньги. Рассказываем вам самое необычное.

Как попасть в тундру?

Почти единственный способ попасть в тундру, на самый север Ямала - «школьный борт», то есть вертолет, который в первой половине июня развозит учеников 9 и 11 классов по домам. У остальных учебный год заканчивается раньше - в апреле, их забирают сами родители.

Дети учатся в школах-интернатах, в которых и живут.

Кстати, взрослых в тундре называют по их детям: например, «отец Хадри».

Знают ли ненцы русский язык?

На Ямале в основном говорят на ненецком языке, дети, которые еще не ходят в школу, говорят только на нем. Потом в школе они учат русский как иностранный. Они прекрасно его осваивают, и русский становится вторым родным.

Как в тундре воспринимают остальную Россию?

Там вообще не говорят «Россия». Все, что дальше поселка, это уже «другое место». Для многих поездка в Салехард (центр ЯНАО) - это уже большое приключение. Мужчинам легче, потому что они служат в армии и что-то видят, а многие женщины только в зрелом возрасте попадают в город, где в первый раз видят деревья, например.

Откуда ненцы получают информацию?

Ненцы постоянно чувствуют нехватку информации и интересуются любыми новостями. Самые живые вопросы в тундре - о Мавзолее и о протяженности Москвы с севера на юг и с запада на восток.

Информацию получают, слушая радио.

Как выглядит Полярная ночь?

Представьте, час дня, а на улице темно, но при этом все вокруг белое. Горизонта не видно, хотя местность плоская. Откуда-то идет слабый свет, он отражается от снега, и благодаря этому вокруг видно довольно хорошо, но небо темно-синее. Необозримая, абсолютно белая пустыня, лежащая в абсолютной темноте.

Как проходит день в тундре?

Ложатся и встают довольно поздно. Могут лечь в 3 часа ночи, а встать в 10 утра. Разводят огонь, ставят стол и «пьют чай» - так называется любой прием пищи. Мужчины едут собирать стадо оленей, которое разбрелось за ночь. Женщины почти всегда заняты делом: чинят одежду, обрабатывают оленьи кожи. А дети, как и любые дети, всегда находят, чем себя занять.

Что значат олени для ненцев?

С ненецкого слово «олень» переводится как «средство к существованию». Кстати, они ставят ударение на последний слог - «оленЯм». Своих оленей знают «в лицо», даже если их три сотни.

Несмотря на то, что оленей едят и продают на убой, к ним относятся с уважением. Их не стреляют и не режут, только душат арканом, потому что все другие способы убийства - это грех.

Что едят в тундре?

Почти все блюда сделаны из оленьего мяса. Его чаще всего варят, иногда коптят, почки и печень едят сырыми. Из оленьей крови варят что-то типа супа, куда добавляется еще мясной бульон и мука. Сырая кровь и сырое мясо в тундре - это практически единственный источник витаминов: из ягод там только морошка, но и то не всегда.

Как ненцы зарабатывают и на что тратят деньги?

Ненцы зарабатывают на забойке, продавая оленьи туши. Кроме этого, продают оленьи рога. За одну такую забойку, которая бывает раз в год, осенью, одна семья может получить несколько сотен тысяч рублей.

Деньги тратят, чтобы закупить продукты на зиму, и на бензин. Деньги копят, покупают новые снегоходы, бензиновые генераторы, спутниковые тарелки, ноутбуки.

Что смотрят и что читают в тундре?

Смотрят те же фильмы, что и мы, только на год или два позже. Их переписывают друг у друга, у знакомых в городе, у газовиков и нефтяников. Раньше смотрели на дисках, теперь на флешках.

Читают в основном старые книги (какие-нибудь сборники цитат Ленина) или прошлогодние газеты и журналы.

Что у ненцев с гигиеной?

Там очень чистая среда и нет инфекций. Ненцы используют специальный мох, который все отлично впитывает. Он универсальное гигиеническое средство для тела и жилья, это и одноразовое полотенце, и подгузник, и губка для посуды.

Мех из оленьей шкуры тоже отлично впитывает. Ворсинки у него полые и хрупкие. Мех впитывает все ненужное с тела - и загрязненные ворсинки тут же отламываются. Можно понаблюдать, как белые волоски чернеют и опадают, унося с собой всю грязь.

Стирают на озере, иногда устраивают в чуме баню.

Ненцы - язычники?

Да. Они верят, что есть Верхний мир, Нижний мир и земной мир. Там свои боги. Настоящих шаманов сейчас уже не осталось.

Тундра

Влияние природных условий на жизнь, быт, деятельность и отдых людей Тундра

Народы, населяющие тундру

• Тысячелетия назад поселились на этих землях люди. Но из-за суровых природных условий тундра заселена редко. Можно проехать сотни километров и не встретить ни одного человека. Народы, населяющие тундру, малочисленны.

• Там проживают якуты, чукчи, эвенки, эвены, ненцы, коряки, нганасаны, коми, саами и другие народы.

• ненцы чукчи

• якуты

• нганасаны

• эвенки

Основные виды деятельности населения тундры

• Оленеводство

Издавна оберегались пастбища оленей: перекочевывали со стадом на новое место, когда ягеля было еще достаточно на старом пастбище. Возвращались на использованные пастбища через несколько лет.

Коренные жители тундры веками вырабатывали правила поведения в окружающей природе. Охота была без выстрелов и взрывов. Использовали капканы, петли, ловушки.

собака – друг человека

• В северных районах нашей страны широко распространено ездовое собаководство. Собачьи упряжки надежнее даже некоторых современных видов транспорта. Они не подведут в пургу, когда техника бессильна.

Полезные ископаемые

Особенно бурно развивается добыча газа и нефти. Открываются все новые и новые месторождения в Западной Сибири и в других местах Крайнего Севера. Однако в исследования вовлечена пока малая часть труднодоступной тундры. Каждое значительное открытие - это результат упорного, коллективного труда целой армии геологов, их знаний, энергии, сознания важности дела.

Традиционное жилище в тундре

Традиционное жилище в тундре

• Жители Тундры живут в своих традиционных жилищах: чумах, юртах, ярангах... Только северных жилищ насчитывается до 40 типов. Тем, кто хочет современного комфорта, государство предоставляет такую возможность, но хотят, что естественно, не все.

Используемые сайты:

• http://www.terepec48.ru/erm_1.htm
• http://images.yandex.ru
• http://www.timuriego.com/tundra.html

Поездка в северный город Нарьян-Мар за полярным кругом превратилась для меня в невероятное приключение. Ибо мне предложили посетить оленье стойбище в тундре . Не образцово-показательное и не парадно-выходное, а самое что ни есть обычное. Я конечно же согласился. Великий Доктор тундровых наук в означенный час посадил меня пассажиром на снегоход и мы отправились в путь.

Фотографии и текст Владимира Трофимова

Когда встречаешься с ранее невиданными вещами, обычно происходит ломка созданных себе отрывочной информацией иллюзий. Я представлял себе стойбище северных кочевников чем-то вроде деревни из чумов, где бегают дети, в чумах хлопочут хозяйки, а общее число обитателей приближается к полусотне. Тут же, за околицей пасутся олени. Мои представления усилили разговоры о кочевых школах в администрации округа, которые имели место незадолго до моего выезда в тундру. Школ этих конечно нет, но теория их существования была и разговоры о них есть сейчас.

Наверняка стойбища и выглядели раньше так, как я себе их представлял, или даже есть такие, но где-то в других местах. Людей в тундре остаётся всё меньше, почти все оленьи стойбища в наше время состоят из одного чума. Хотя и сейчас, говорят, есть частные хозяйства, кочующие нескольким семьями, у каждой из которых есть свой чум.

Через пару часов неспешной езды мы приехали в бригаду Максима Канева. В бригаде четыре человека и управляются они с более, чем с тысячным стадом оленей . Вместе с колхозными оленями в стаде находятся их личные. Стадо принадлежит колхозу «Харп», который базируется в посёлоке Красный. «Харп» с ненецкого переводится как «северное сияние», хотя это природное явление крайне редкое в данных местах. Кроме колхозных бригад в округе есть частные оленьи стада. Бригада зимой кочует недалеко от Нарьян-Мара, а на лето уходит к Баренцеву морю.

В хозяйстве кроме оленей и чума, есть электрический генератор, снегоход «Буран» с волокушами, более десятка саней для кочёвки. Сани изготавливают самостоятельно, дерево берут в небольших лесочках:

Чум - конический шалаш из жердей, покрываемый берёстой, войлоком или оленьими шкурами; форма жилища. Историки признают эту форму первым опытом искусственно создаваемого жилья, к которому человек обратился от полых, дуплистых деревьев и пещер.

Первая ночёвка в чуме прошла в целом нормально, хотя я и несколько подмёрз. Как только перестают топить печку, температура внутри довольно быстро падает. А за бортом - минус 30 с хвостиком. Утро я встретил с радостью

Здешний старшина Василий Петрович. Собачкам «не жарко». А Петровича мороз не смущает. На этом снимке видны шкуры, которыми обивается чум:

Ездовые олени содержатся отдельно от основного поголовья. Оба стада находятся на некотором удалении от чума, в 2-3 километрах, но в разные стороны от чума. Утром меня отвезли к основному стаду на съёмку и через пару часов забрали.

Олени сначала шарахались от меня, но довольно быстро привыкли. Одна молодая важенка вообще увязалась за мной, кусала меня за куртку и строила глазки. Как потом выяснилось - хотела получить от меня хлеба-соли, в прямом смысле:

Весной надо успеть уйти из леса до половодья. Задачу осложняет массовый отёл самок в мае. То бишь надо откочевать на север до отёла и до половодья. Были случаи, когда бригада не успевала и надолго задерживалась на зимнем месте.

Летом, в грибной период, олени «сходят с ума». Оторвать их от поедания грибов не может никто - ни люди, ни собаки. Пастушьи псы устают гонять оленей и укладываются отдыхать. Потом устают люди и оленям уже никто не мешает. И так, пока грибы не закончатся.

Оленины очень много, продавать её в Нарьян-Маре сложно. Ещё сложнее вывозить её с отдалённых стойбищ. Поставка в другие регионы мизерная, говорят что из-за отсутствия дорог, хотя с ноября по апрель функционирует хороший зимник до Усинска. Я думаю, что в центральных районах России отнеслись бы к оленине, как к деликатесу, хотя на вкус она не очень сильно отличается от говядины.

Кроме мяса заготавливают рога, которые принимают по той же цене и используют для производства лекарств и биодобавок.

Вернувшись к чуму, обнаружил, что кипит работа по разным направлениям. Дима, самый молодой оленевод, занимается предпродажной подготовкой рогов:

Петрович делает запас дров в чуме. Хорошо, если стойбище стоит рядом с небольшим, но лесом. Если леса нет, то автоматически возникает проблема с дровами. На некоторых стойбищах зимой приходится топить печь в чуме только для приготовления еды. А температуры здесь зимой либо низкие, либо очень низкие.

За печкой не ходи.
- Почему?
- Нельзя, обычай такой, не знаешь разве?
- Теперь знаю.

Чум быстро остывает после того, как прогорают дрова в печке, поэтому в мороз холодно становится в течение часа после отхода ко сну. Спят все на оленьих шкурах, но укрываются обычными одеялами из магазина и подушки такие же. Я так понял, что днём почти всегда устраивается «тихий час», видимо для того, чтобы поспать в тепле.

На перекус - порубленное-попиленное мороженное оленье мясо. Отрезал себе несколько кусочков, сунул в соль и отправил в рот, всё. В принципе не возбраняется поджарить несколько кусочков оленины, бросив их прямо на печку. На обед мясо варят или делают суп, при мне добавляли в него рис, но это не всегда. Колбасу-сыр привозят городские. Это деликатес-угощение.

Воду берут из озера, а не топят снег, как я предполагал:

В целом ненцы оказались людьми тихими, интеллигентными и гостеприимными. Несмотря на ту суровую жизнь, которой они живут. Так и закончился мой первый полный день на стойбище. Но самое интересное впереди.

В начале весны оленье стадо начинает двигаться на север . Прежде всего потому, что так хотят сами олени. Как сказал Великий Доктор тундровых наук - то ли люди управляют оленями, то ли олени людьми - не поймёшь. Кормовая база в тундре скудная, особенно зимой, и необходимо периодически менять пастбище. Не менее важно убежать летом на север от кровососущих насекомых, а то еда оленю может и не понадобиться.

Сам процесс кочёвки особо не меняется в последние несколько сотен лет, разве что появились разные полезные вещи вроде снегоходов, электрогенераторов, радиоприёмников и телевизоров, спутниковой связи. Стала доступной современная одежда и поменялись некоторые материалы для строительства чума. В некотором удалении от пастбищ выросли современные города. Но само оленеводство неразрывно связано с традиционным образом жизни северных народов. Проще говоря, промышленного разведения оленей у нас не существует. Конструкция чума, нарт, упряжи всё та же. Да и сам процесс.

К кочёвке начинают готовиться за пару дней. Потихоньку складывают вещи не первой необходимости, проверяют нарты, упряжь. Пилят собранные оленьи рога. В назначенный день - ранний подъём, часов в пять. Всё начинается со сбора одеял, оленьих шкур, подушек, одежды и всего того, что можно вынести из чума и уложить на нарты. Затем быстренько разбирают чум, примерно за минуту.

Относительно вольно, но отдельно от основного стада пасущихся ездовых оленей (быков) загоняют в загон, откуда их руками вылавливают и запрягают в нарты.

У оленей нет шансов избежать трудовой повинности. Ребята знают «нужных» оленей «в лицо» и ищут их в стаде:

Олени в лёгком ужасе мечутся по загону:

А из нарт и пойманных «быков» формируют «эшелоны», Передовые нарты тянет оленья тройка, все следующие - по одному или по два оленя:

Путешествие по тундре начинается. Поехали! В бригаде есть ещё и снегоход, для которого человека нет. После краткого инструктажа перегонять его поручают мне. Благодарю за доверие и справляюсь с задачей без каких-либо осложнений. У меня получается периодически обгонять обоз, ждать его, делать фотографии и обгонять снова.

Олени заряжаются в нарты «ступенькой»:

Обоз растягивается на несколько сотен метров:

«Вольных» оленей ведёт вожак:

Во многих местах оленям приходится идти по глубокому снегу:

А ездокам слезать с нарт и тащить оленей. Или наоборот - тормозить:

Новое стойбище стараются организовать у лесочка. Через пару часов приезжаем на место.

Петрович доволен и распрягает оленей:

Новое место для чума. Работа кипит, чум ставится примерно за час:

Шкуры поднимают длинными палками. Покрытие чума состоит из двух слоёв сукна, слоя шкур и слоя брезента сверху:

Пока поставили чум, попили чай, поговорили - наступил вечер. Мне пора уезжать. Коллективное фото бригады в свете фар снегоходов на прощанье. Надеюсь, что эту и другие фотографии мне удастся вручить ребятам лично.

Выражаю огромную благодарность принимающей стороне и особенно Великому Доктору тундровых наук Матвею, который организовал мое путешествие по тундре.

Захватывающий и подробный рассказ профессионала о трудностях зимней дороги в тундре, условиях жизни охотников, о работы в этих местах и о влиянии человека на хрупкую экосистему тундры. В рассказе подробно и в увлекательный форме описан суровый быт, северные лакомства, да и много о чем еще. Все это сдобрено авторскими фотографиями. Автор – Виктор Слодкевич.

В самом начале февраля, пришлось мне ехать в командировку на полуостров Ямал, почти в самую его серединку. Служебные обязанности предусматривали побывать на одном из зимников. В те места, куда я летом добираюсь с диким трудом, зимой можно попасть без особых проблем на машине.

Но, сначала всё таки вертолёт.. Виды летней и зимней тундры - отличаются кардинально.

Вот небольшое тундряное озеро. Лёд местами обнажён - очень сильные ветра. Девять лет назад по его берегу ещё не проходила дорога. Что бы на нём порыбачить, приходилось ловить единственный момент в году, когда начнётся весенняя кочевка и добираться на оленьих аргишах, с коренными жителями этих мест ненцами-оленеводами.
А сейчас - пожалуйста. Дорога прямо на берег выходит. И даже железнодорожный разъезд неподалёку с вышкой мобильной связи. Но даже не знаю, радоваться этому или печалиться?

Проникновение цивилизации в недоступные и нетронутые прежде районы - неизбежно. С одной стороны это даже хорошо, но с другой... С другой стороны любое техногенное воздействие несет с собой столько попутных проблем... Порой мне кажется, что проблемы эти неразрешимы, говорить и перечислять не хочется. По крайней мере, не в этом рассказе.

Однако, если даже не решить проблемы, то хоть сколько нибудь облегчить, снизить антропогенную нагрузку на природные комплексы Арктики мы в силах.
Вот поэтому и трясусь я, уже второй час, в тяжело дрожащей и натужно ревущей керосиновой стрекозе. В нежно любимой трудяге - "восьмёрке".

С высоты вроде бы кажется, что пространство тундры непомерно велико. Что с ней могут сделать такие мелкие муравьишки - люди, копошащиеся внизу?
И домики-убежища их хрупки и наивны, затерялись в бескрайних просторах...

И вся их хвалёная тяжелая техника кажется букашками... вон, видите точечки? Это могучие "Кировцы" бьют снег, накатывая путь для трубовоза - длинномера.

Но, это всё только с высоты так кажется. И зимой… А летние картины я вам в следующем отчёте покажу. Поудивляетесь.

Но вот и показалась конечная цель полёта – одно из многочисленных «сердец» всего гигантского строительства по мегапроекту «Что бы Запад не замёрз».

Прибыли.
Заправили топливом машину. Заправили обедом экипаж. И, пока совсем не остыли турбины, и не стемнело, лётчики спешат домой.

Сколько же им приходиться вот так мотаться?!
Но, на авиаторов я смотрю как на богов.
Тот путь, который я проделывал своими силами в течении 20 дней, они мне помогли преодолеть за 2,5 часа… Почувствуйте разницу.

В таких случаях лучше всего на нейтральные темы рассказывать. Например про погоду.
А погодка была неприветливая. Впрочем, в этих местах она и летом то не жалует. А зимой и подавно. Прямо какой-то коридор для ветров с Карского моря. Стоит выйти из этого «коридора» на 50-100 км в сторону и к погоде никаких претензий. А тут как с цепи сорвалась. Но это, правда, хоть и многолетние, но всё же мои личные наблюдения.

Метель, одним словом. Довольно долгая. Вернее сказать регулярная. Иногда по 4-5 дней.
Вот в таких балках живут дорожники.
Мне с непривычки и нос высовывать на улицу не хотелось. Практически ничего не видно дальше 30-50 метров.

С фотографированием - проблема. Я не большой специалист в этом деле. Да и профессионал, наверное, не справился бы с такой низкой видимостью. Сплошная белая мгла. Всё сливается и трудно что-либо разглядеть. Не говоря уж о том, что бы донести до слушателя. Но я всё же постараюсь.

Пурга на крайнем севере – совершенно не такая, как у нас в средней полосе. Есть, конечно, и много общего. И температура при метелях не такая низкая. И разновидности метели похожи. Бывает низовая, бывает верховая метель. Интересное кстати явление. Стоишь себе, любуешься на закатное мутное солнышко. Ветер немного лицо холодит. А штанины на ногах твоих треплет, рвёт и кусает снежный поток!! Стоишь в нём по колено и диву даёшься. Нагнешься, крепление поправить, шнурок завязать и тут же полные уши снега наберёшь. Но это частный случай. Просто запомнилось.

Хуже когда обычная или верховая метель. По тундровым просторам ветру есть где разогнаться и набрать скорости. И он перекатывает снег с одного места на другое. Как песок в пустыне. Чуть какую зацепку найдёт для снега, не успеешь оглянуться – тут же бархан вырос на этом месте. И это не просто сугроб снежка, который можно лопатой или ногами раскидать! Фиг там! Это сталагмиты, которые придется срубать топором! На такой скорости эта снежная пыль прессуется ветром.

То, что видимость очень плохая – это ещё пол беды. Сами снежинки, которые переносятся ветром - очень мелкие и твёрдые. Мелкие, и летят стремительным густым потоком. От них никак не отвернуться! Сплошная круговерть! Царапают кожу на лице, скребут как песок. И глаз не открыть и трудно вздохнуть грудью воздух. Да и не видно ничего, если попадаешь в такой вот шальной снежный шквал. Метров на 5 видно, а дальше мгла…

Выйдешь вот так по нужде по малой… крутишься, вертишься от снега отвернуться. А всё равно через десяток секунд снегу,* простите,* полная ширинка))). Пренеприятное явление, скажу я вам…* Про поход в уборную по более серьёзному поводу я уж молчу.* Можно и всерьёз заблудиться на 70 метрах тяжкого маршрута.* (я даже с GPS-кой по началу из балка выходил, и попробуйте надо мной посмейтесь?!)).

Машины стоят, ждут погоды. Двигатели молотят неделями без остановки. Но в такую погоду можно двигаться только ночью. Днём всё сливается, всё бело. А ночью под фарами хоть какой-то рельеф виден. Так и живут водители в кабинах по нескольку недель кряду.

Я тоже засиделся в тепле. Никогда столько не спал и чаю не пил как в этой командировке.
Каждый вечер с надеждой высовываешь нос – не стихает ли?

И вдруг стихло! Вечереет… Даже солнце разглядеть можно.

Как стемнело по небу «занавески» зеленые побежали…

… а раз побежали – стало быть, станет пуржить пуще прежнего.
В других местах сияние к морозу, к перемене погоды. А здесь все приметы к одному – к метле.

Отлежал я себе все бока в тепле и уюте. А в планах то у меня была одна интересная задумка. Я ещё летом, работая в этих местах, удивлялся безлюдности тундры. На всю 50 км округу, которую я обошел за пару месяцев, я не встретил ни одного человека. Время такое – все оленьи стада у моря и на севере, на прохладном ветерке от гнуса спасаются. Нет и людей.
И вот как то в прошлом году заметил в бинокль точку на озере. Лодка!!
За 2 месяца успеешь по новостям соскучиться. Собрался я в серьёзный маршрут и через день пути встретился с одним отшельником. Говорили мы с ним до-олго)). Никак не могли наболтаться. Живет, рыбу ловит. Но у него есть приемник и он даже в курсе всех мировых новостей. Эх, отметить бы эту встречу рюмкой чая, да у нас как на грех ни капли, ни у одного ни у другого. Ну да ладно. Я, говорю, к тебе зимой с гостинцами городскими заявлюсь.

Так вот обещал я ему, что зимой навещу его во что бы то ни стало. И осталось то до его жилища укромного всего 20 км, а тут пурга эта, будь она не ладна!!
Вот с этими думами я и валялся на койке ожидая погоды.

Но ничто не вечно, в том числе и метель.
Как то утром стало понятно, что успокаивается…
Я быстренько собрал рюкзачок, приторочил к нему снегоступы и вышел на дорогу.
Свои водители, как узнали, что я собираюсь в перерыв между метелями, куда то в тундру переться, отказались меня подвозить наотрез!! Люди опытные, я на них не сержусь.
Откуда им знать, что я эти места который год уже своими ногами истоптал? … Правда летом… Сам немного побаивался.

А машины по дороге повалили пачками, как погода стала налаживаться. Тоже засиделись без работы.
Поймал я попутку, еду разговоры разговариваю, а сам на ЖПС-ку поглядываю.
А вдоль дороги… «мертвые с косами стоят»…

да «трупы» менее удачливых длинномеров..

И вот, как я увидел по ЖПС-ке, что по дороге уже приблизился на минимальное расстояние, попросил остановить.
Поблагодарил водилу, и сказав, что у меня свои дела, быстро зашагал в тундру, пока он не опомнился)).

Честно говоря, я опасался, что он тоже побоится меня отпускать одного. Ну не бегать же мне от этих водителей, в самом деле? У них свой бог – работающий дизель, да теплая кабина. А у охотников да рыбаков всё же свои интересы.

Нет, я не легкомысленный. Дорога была совсем не длинная и знакомая мне до мелочей.
В кармане компас, 2 жпс-ки, и масса других вещей, что-бы не заблудиться.
Единственное чего я опасался – это смены погоды. Но и на этот случай были отдохнувшие ноги и лёгкий рюкзак.

В общем – побежал я резво. Идти было одно удовольствие. После пурги снег плотный как асфальт, жёсткий, хрупчатый. Снегоступы мне так и не понадобились ни разу.

Да я и брал то их на тот случай, если в темноте в овраг залетишь. А в оврагах там о-о- ой… там снегу выше маковки будет, и он там сыпучий да рыхлый. Можно и до утра пробарахтаться без лыж.

Иду - погода отличная. Можно даже по фотографировать для вас немножко)).

Но всё же… всё же зимой тундра вся прячется…
Вот про это место, я летом мог бы рассказывать ни один час.

И показывать берег богатейшей Реки с гусями и гусятами, и про обрыв, сейчас засыпанный, с торчащими мамонтовыми костями мог бы рассказать, и про рыбу в реке и про птиц над водой… и всё только по одной фотографии, … а сейчас…

Ну что сейчас про это скажешь? Разве только показать, как неравномерно укрывает тундру снеговой покров…? Да… в этом её и жизнь и беда. Но об этом тоже, как нибудь, в следующий раз.

А пока мне надо успеть до темноты добежать до своего одинокого приятеля.
Как он там? Жив ли, здоров ли?
Дома ли он вообще, а может уехал куда на снегокате своем и я наткнусь на замурованное «снего-бетоном» покинутое жилище?

В общем, дорога моя оказалась лёгкой и непринуждённой.
Солнышко уже собиралось закатиться, но и я уже был не далеко от цели.

На горизонте завиднелась какая-то черная точка. Как раз в том направлении, где и должно показаться обиталище моего товарища.
Хозяйство у него летом было солидное – не просто нора отшельника, как может кто-нибудь себе представить. И лодка имеется и три развалюхи мотора, из которых собран один рабочий движок. И гараж с «Дырчиком», как многие называют вездеход на 3-х больших колёсах на базе мотоцикла.
Объекты не маленькие. Всё это должно торчать из под снега и я должен это заметить издалека.
Вот как летом выглядит хозяйство:

Но при ближайшем рассмотрении чёрной точкой на горизонте оказался одинокий чум. И подозрительно мало рядом с ним грузовых нарт.
Все таки зимой тундра более оживлённая в плане встречи людей. Понятное дело - перемещаться легче.
Если бы я только летом бывал в этих местах, то так бы и считал, что это самые необитаемые места на всём Ямале))).
А сейчас - просто проходной двор какой-то..

Походил вокруг, сразу понятно, что в чуме никто не живёт, и людей рядом нет.
Вход накрепко завязан верёвками, все вещи в нартах так и остались не распакованными.
Нарта для перевозки чума, как и положено, сзади привалена.

Но мало-мальский запасец дров привезен на крайний случай. Дровишки явно издалека привезены, с поймы какой-нибудь реки. Таких крупных кустов я в ближайшей округе не встречал.

Пользуясь случаем, фотографирую некоторые элементы конструкции аборигенных нарт.
Что бы потом было чем аргументировать беседы на форуме, про всякие наши охотницкие лыжи и волокуши.

Любопытно, что при всей технологичности изготовления не забыт и элемент эстетики.

Отдохнув и поразвлеквшись, таким образом, я двинулся дальше и через пол километра пришел к цели…

Стою и думаю, застану ли дома хозяина? Уж больно сильно заметено всё вокруг. Следов активной жизнедеятельности не наблюдается. Тишина и только ветер посвистывает.
Особенно смутила занесённая уборная в стороне от домика.

А вот и «Дырчик», на котором я планировал с ветерком вернуться назад…
М-да… Кажется мне придется корректировать свои лихие планы)). Машинка явно не на ходу до самой весны.

Интересно, а хозяин то сам «на ходу»? На этом плотном снегу ни одного следочка ни разглядеть… Живой он там вообще или нет?

Подхожу к двери – не понять… занесена вроде бы не сильно, но откапывать всё же придётся. С этими метелями и не поймёшь, давно ли не открывалась дверь? Может несколько суток, а может и за полчаса поземкой намело…

Раскачиваю деревянную ручку, воткнутую в сугроб около двери, с трудом выворачиваю из него совковую лопату.

Несколькими ударами разбиваю глыбу напрессованного на дверь снега, и тут понимаю, что дверь открывается вовнутрь. И то хорошо. Раскидав снежные осколки, толкаю дверь плечом…

В сенях меня встречает чрезвычайно тихая лаечка. Лежит на промороженной оленей шкуре, протягивает культю от обрубленной капканом лапки и тихонько молотит огрызком хвоста по лежанке.

А из жилого помещения, за дверью, доносится богатырский храп…
Ну, слава богу)). Всё нормально. Беспокойства были излишни.
И в самом деле – 4 дня пурги, чем ещё заниматься, как не впасть в здоровую и спокойную спячку? Видать хозяин и пятый день проспал по инерции…

Эх… вот он – здоровый образ жизни никуда не торопящегося человека с чистой совестью!! Попробуй тут не позавидуй…

Я скинул в сенях рюкзак и первым делом выпустил собачонку наружу.

Она пулей вылетела. Странно, дверь не открывалась вроде бы давно, но в её закутке «желтого снега» не наблюдается… неужели терпела?

И жрать наверное хочет? Бросилась сразу к куче мороженной рыбы, грызть твердокаменных налимов и щукарей. Всем поведением показывала, что ей очень стыдно воровать рыбу, но уж больно кушать хочется…
(И как это я сразу этот склад рыбы не заметил?)

И так она мне напомнила мою Чернушу, оставленную дома, что я выбрал самого приличного сига и отнёс на её место, что бы она не испытывала угрызений совести))).
(Попутно вспомнил недавнюю тему на форуме «Можно ли собак кормить рыбой». Но ей я не стал пересказывать мнение форумчан о загубленной печени от потребления рыбы… Не тот момент был, да и не прислушалась бы она к нашему мнению… зуб даю… )

Осторожненько, стараясь не шуметь, стал располагаться в «горнице».
Затеплил лампу, поставил чайник на газовую плиту.
Только печку-капалку не стал растапливать. К каждой печке свой подход нужен. Хозяин проснется – сам растопит.
А хозяин храпака даёт– аж крыша приподнимается)). А в доме холодина натуральная…

Сидел я сидел и не выдержал. Кто его знает, может он ешё пару дней проспать может?))
Разбудил товарища..
То что встреча была бурной – значит ничего не сказать)). Обрадовался гостю хозяин.
Слово за слово - просидели мы далеко за полночь, за новостями да гостинцами городскими.

Наутро погода опять стала безобразничать, но уже не так сильно. Средненькая поземка мела.
Неохота в ветер выходить на лёд, но дольше ждать уже нельзя.Пока рыбак впадал в спячку во время пурги, сети стояли непроверенными. Хоть и ледяная вода, но рыба может подпортиться за неделю-то.

Стали собираться на проверку. Но для этого в первую очередь нужно инструмент откопать – пешню. А она вот в этом гараже снегом заметённая.

Решил я, что быстренько разгребу снег и достану пешню. Засиделся - надо, типа, размяться.
Пыхтел-пыхтел полчаса… махал топором, рубил сугробы. Взмок весь не на шутку, а дело очень медленно продвигается.

Вот какой снег в тундре то…
мне кажется, когда я землянку свою карельскую копал и то так не пыхтел)). Неудобно как-то и непривычно с таким снегом работать мне. Отрубишь глыбу, а она на лопату не помещается. Руками выбрасываешь – каждый раз нагибаешься.
А совковой лопатой ковырять этот снег – вообще бесполезно.)))
В общем намаялся я с неумения и с непривычки.

Сразу вспомнил попытки разных выживальщиков сделать эскимосскую хижину «иглу» из подмосковного рыхлого снега. Стало смешно… Вот из какого снега нужно эти хижины ладить! На эти комья прыгать нужно всем весом, что бы расколоть пополам.

И желательно ножёвку иметь, что бы сразу блоки выпиливать ровненькие.
Так с подобными мыслями и с перекурами я и трудился. Откопал всё же этот гаражик.
Заодно ума да опыта поднабрался.

Самый интересный опыт был потом. Опасаясь, что через пару часов этот мой раскоп опять занесет снегом, я расширял его всё больше, затрачивая много сил на эту работу.
Подошел Сергеич, поглядел, и посоветовал не пыжиться.

Забрали пешню, а перед уходом он как-то покрутился, поглядел по сторонам, сориентировался с ветром и сделал несколько мощных копков в одному ему понятных местах…
Я понял, что он таким образом направляет ветер определённым образом.
И действительно, когда мы вернулись к вечеру обратно, ветер уже сделал за меня почти всю работу!! Большая часть сугроба была им «съедена» и перенесена в другое место.
Надо же так… вот это способ! Век живи – век учись.

Очень порадовало то, что хоть дырчик и не в рабочем состоянии, но у Сергеича на ходу снегоход "Буран".
Значит пешком топать всё же не придётся)).

Запрягли мы Буранушку в нарты, собрали всё необходимое для рыбалки, и поехали на лёд волоча за собой 70 метровый кусок провода от полевого телефона. "Веревочка" всегда пригодиться. А лучшего способа транспортировки такой веревочки и не придумать. И сматывать-разматывать не нужно лишний раз, что бы не запутаться и зацепиться ему в тундре не за что. Так и волочился всю дорогу следом.

Озеро огромное, ехали долго.
Наконец подъехали к майнам. За несколько дней лунки основательно промерзли. Надо долбить каждую заново. Лёд не очень толстый для тех мест в этом году. Но, всё равно около метра.

Сергеич - могучий мужик! Прямо паровоз, а не человек. Пешня у него выкована ему под стать - килограмм наверное 8, а то и поболе.

Я когда ей начал махать - то на первой же лунке маму вспомнил рОдную... А ещё чаще вспоминал любимую клавиатуру, и своё тёплое офисное кресло перед монитором

Эх... как часто не ценим мы блага цивилизации. Ноем, жалуемся на длиный рабочий день, на маленькую зарплату, на медленный Интернет...
Бог ты мой... каким же тяжелым трудом люди зарабатывают кусок хлеба?!
Я, конечно, не первый раз связываюсь с подледным ловом, представляю себе, что это такое. Но всё это довольно быстро забывается в тепле городской квартиры.
И нет лучшего способа вновь оценить своё положение, чем вот так регулярно возвращаться к работе "на свежем воздухе"

Хочешь не хочешь, а вспомнишь замечательную картинку))

Маленечко попривыкнув к инструменту, начинаю втягиваться в процесс. Самое интересное ведь впереди! Охота поглядеть на добычу. В предвкушении свежей рыбки на ужин меркнут трудности)).
И вот, "первая пошла".

Попадалась разная, но в основном щука, налим, сиг-пыжьян.

На мой взгляд улов был вполне удачным

Сразу стали сортировать рыбу - живые сиги отдельно, щуки и мертвая рыба отдельно.

Так как пурга 5 дней не давала проверять сетки, то попадалась и погибшая рыба.
Щука, будучи пойманной, долго не живет. Рыло у неё длинное - жабры пережимает сразу, и она быстро задыхается.
Но мясо у неё плотное, хранится довольно долго и поэтому даже задохнувшаяся щука по гастрономическим качествам мало отличается от живой.

Другое дело - сиговые. Если сиг погиб раньше чем его вытащили из воды, то он быстро теряет качество. Нежная и жирная плоть быстро становится мягкой и расползается под пальцами. Ну... прямо как у рыбы на московских прилавках.
Такую рыбу складывают отдельно для кормления собачки.
Было её не много, но и она не пропала. То что собачка не в силах съесть пойдет на корм песцам.

Попался и налимчик.
Довольно крупный, потянул на 7 кг.

Долго ли, коротко ли, а провозились мы на льду почти до темноты.
Стало заметно холодать, ветер стал тоже усиливаться.
Сеть, вытащенная на мороз, тут же "вставала колом", обмерзала и становилась жёсткой. Мало того, что она цепляла на себя каждую льдышку, так ещё и позёмкой забивалась, обрастала снегом и превращалась в какое-то подобие мешка набитого снегом. Как ветру удавалось плотно набить снегом сеть с ячеёй 50 мм, для меня так и осталось загадкой, но это факт))).
Фотографировать все эти "прелести" у меня уже не было ни сил, ни времени. Всё надо было делать быстро.

Проведя, таким образом целый день, мы под вечер вернулись домой.
Надо ещё раз отсортировать рыбу, выколачивать от снега и сушить вещи, готовить ужин.

С непривычки у меня, конечно, отваливались руки-ноги. И это всего то один день рыбалки - любимого увлечения...
Но, это пол беды... Спина - та вообще отказывалась разгибаться, постоянно напоминая мне про оставшийся в Москве ортопедический матрас и кресло на роликах.

Но тут я заприметил на крыше домика приличный кусок оленьей ноги... Глаза дали команду в мозг... Нейроны насторожились, принюхались, пнули эректоры спины... Поясница спорить не стала, мигом разогнулась и жадные руки вцепились в мороженный оковалок. Боже... как же мне оказывается надоели дошираки и ролтоны за эти командировочные дни?!!
Ура!! МЯСО!! Соскучился я по оленинке...

Вечером у нас был замечательный ужин - строганинка из свежих чиров, крепкий, ароматный бульон из оленины с сухарями, и печень налима в майонезном соусе!

Печёнкой налима хочу похвастаться отдельно. Она была чистая, здоровая, кремового цвета, и весьма крупных размеров.
Заняла почти весь газетный разворот формата А3.
Полюбуйтесь, какая красота!

"Праздник живота" удался! Пишу сейчас, вспоминаю и облизываюсь...
Печёнку до конца так и не смогли осилить.

Примерно так и прошли несколько дней моего гостевания. Надо возвращаться к привычным заботам.
Размялся, надышался свежего воздуха до одури, рыбки покушал. Пора и честь знать.
Отвез меня Сергеич на снегоходе с ветерком до жилья. С кучей гостинцев, конечно. Был у меня один рюкзак - стало два. (Я же предусмотрительный товарищ. Я специально на этот случай из Москвы второй рюкзак пустым вёз)

А ещё, на прощание, снабдил меня вот такой мазилкой. Это от ветра и обморожений.

Работу я свою закончил. Впереди долгая дорога в цивилизацию. Буду ловить попутки.
А вам покачто очередная фотозагадка. Как вы думаете, что это за штука такая из под снега выросла?

Обратная дорога оказалась не такой долгой как я предполагал. Попутку ловить не пришлось. Мне выделили машину, а когда она сломалась я пересел на другую. Всего две машины сменил - это хорошо. В прошлом году мне пришлось 4 раза менять "коней". За пару дней добрался до цивильных мест.

Никак я к этому не привыкну)). Едешь на мощном, тяжелом грузовике, по гладкой дорожке, смотришь на GPS-навигатор, и вспоминаешь, как несколько месяцев назад, в этом самом месте, обливаясь потом, штурмовал болото с рюкзаком на плечах, утопая по колено во мху. А что бы добраться до этого болота, 8 дней сплавлялся по безлюдной тундровой реке...

В середине пути я попросил водителя тормознуть рядом с тем местом, где у меня летом стоит палатка.
Обломок байдарки торчит по прежнему. Зайчик прибегал, "шарики" оставил... А кусты, что на заднем плане, летом выше моего роста...

В этом месте под лёд неожиданно провалился бульдозер..

Примерно вот так. (Фотография не моя. Со мной поделились)

И что бы его вытащить, пришлось разворотить довольно большой кусок тундры.
Летом грунт оттает, и ветер начнёт разносить песок, увеличивая эту рану-проплешину с каждым годом...

А вот эта неожиданная встреча в ночи меня очень порадовала.
Всё же моя командировка прошла не впустую!
Руководство проекта организовало уборку мусора вдоль зимника.

Зимой тундра выглядит бедновато. Но встречаются и зверушки.
Стайка белых куропаток кормиться ивовыми почками.

Довольно часто встречается песец. Достаю дневничок и веду попутный учет встреч.
Не устаю поражаться тому, как этот комок меха умудряется существовать в зимней тундре?!
Что бы поймать на обед мышку, он разрывает твердый снег в несколько секунд! Вспоминаю, как я этот снег топорм рубил... Попробуй после этого не проникнись уважением к зверьку?

Дорога была не очень сложной. Но, попадались места сильных заносов снегом. Там где дежурящие "Кировцы" ещё не утрамбовали и не загладили полотно зимника. И вот тогда приходилось туго даже "Уралу". Приходится, как говорят водители "бить снег".

Надсадный, низкий гул дизеля при езде "внатяг".
Машина, увязшая в снегу по самую подножку вытягивает до последнего, уплотняет снег перед собой и останавливается.
Включаются все блокировки и пониженная передача.
Проталкиваемся ещё метр-полтора и колёса начинают рыть...
Назад...
Потом опять вперёд до упора.
Когда колёса роют, тяжёлую машину крупно лихорадит.
Сотрясается весь корпус.
Кабину трясёт так, через 5 минут такой битвы мои кишки и прочий ливер начинают проситься наружу. Причем через горло.
Назад...
Вперёд...
Бешенная трясучка и...

Сели...
Говорят, что "Урал" в снегу посадить невозможно. Но, иногда бывает...

Через какое-то время приходит помощь. Удачно получилось, ждали недолго.
Выдернула нас водовозка. Лопатами тоже пришлось помахать. Кажется это стал мой основной инструмент в этой командировке))

Выбираемся на накатанную дорогу. Навстречу ползёт трактор с трубой волокушей. Ровняет полотно.

Я, было, обрадовался - дорожка ровненькая гладкая.
Слышу - водитель пуще прежнего материться стал. Не понимаю в чем дело? Дорожка то - заглядение! В колею не провалишься...

Выясняется, что идти в первых рядах по такой вот ровной дорожке - сущее мучение.
Колея хоть и глубокая, но плотная - Урал пролезет. А вот после после такого заравнивания - маскирования становится не видно какого участка держаться. Пока "нащупываешь" скатами колею, под выровненным снегом, то всё нормально. Но, стоит лишь вильнуть в сторону, и "ухаешь" опять на всю глубину колеса.

Особенно тяжело, когда встречные попадаются. Они, как правило гружёные идут.
А мы пустые и обязаны их пропустить.
Съёзжаешь на обочинку и тю-тю... Опять жди когда вытянут.

Выезжаем на участок возвышенной тундры. Здесь обычно бушуют ветра, и сдувают снег порой до самого грунта.
Я обрадовался было, песочек вон проступает. Быстро поедем, осторожничать не нужно, проваливаться некуда.
Потом глянул на GPS и помрачнел...
Я, собственно, и работаю здесь зимой и летом, что бы бороться с подобными явлениями.
Что бы такого вот песочка не проступало на зимнике...

Вот так это место выглядит летом... А ведь был богатый ягельник - роскошное нетронутое оленье пастбище... Сгубила его дорога.

И ведь это только начало конца... Летом поднимется ветер, начнёт разносить песок, появится раздув. Язва на теле тундры с каждым годом начнёт расширяться...
При неудачном стечении обстоятельств, дело может кончиться вот таким глобальным явлением... Прогрессирующие песчаные раздувы.

Вот вам и простенький пример "борьбы противоположностей". Любую проблему нужно рассматривать с двух сторон. Для того и мотаюсь я в эти края и зимой и летом, что бы побывать "в двух шкурах" сразу. Зимой с облегчением выбираюсь из снежных заносов на такие вот участки "с песочком". А летом удручённо разглядываю результат. В том числе и своих поездок...
Легко сидеть дома, строчить статьи и, стуча себя в грудь кричать, что ты защищаешь матушку-природу. Труднее искать выход из положения...

Например, вот этот бедолага-водитель тоже засел в снегу, устав биться. Стал ждать когда подойдут бульдозеры.
Ну, они и подошли... пока он спал. Объехали его с двух сторон, расчистили дорожку...
А бедолага так и остался на снежном постаменте стоять.. как памятник. Веселенькое дело..

Вот фотки которыми поделились со мной строители и водители. Авторы конечно разные и в большинстве своем мне не знакомые.
Надеюсь, они не будут против размещения этих, уже "народных" фоток.
Зимник длинный и трудный, на нём много чего случается.

Вот такие вот весёленькие дела по дороге встречаются.

Ну да ладно. Нас дорога пощадила на этот раз. По сравнению с прошлым годом, мы можно сказать, летели с ветерком.
Кстати, о ветре... В таком снегу лучше всего оказывается ехать навстречу ветру. Как только дорога поворачивает по ветру, то вся снежная крошка из под колёс летит обгоняя машину. И в результате видимость снижается метров до десяти. Даже ночь и фары не спасают - сплошное марево белое перед капотом...

Километров через 200 подъехали к железной дороге и зимник уже пошел вдоль неё. И опять я, наивный, обрадовался. Думал чем ближе к цивилизации, тем качество дороги будет лучше. Ха-ха.. "Умом Россию не понять".

Как всё сложно у нас.. Вот поглядите на картинку повнимательнее.
Слева Железная дорога, справа зимник.
Заметно что он будто "пунктирный"?
Да, это снежные заносы и перемёты.
Но вы ни за что не догадаетесь, как они образовались...

А дело оказывается в политике!!
Организация строила железную дорогу. Строила долго и трудно.
Вдоль "железки" образовалась обычная грунтовка. По ней и ездили все машины.

Когда строительство железной дороги закончилось, то организация решила "отбить" расходы на строительство и предложила услуги железнодорожных перевозок.
Все знают, что железнодорожные перевозки самые дешевые. Но цены то назначает хозяин.
И вот пожалуйста: Аренда ж.д. платформы - 500 000 руб., проехать 500 км в пассажирском вагоне - 13000 руб. на 1 человека. Благоволите..

Народ обалдел от таких расценок на услуги. И продолжал ездить по грунтовке.
Видя, что желающих платить мало, организация решила уничтожить "народную" грунтовку, и... выдернула все водопропускные трубы, оставив на их месте овраги.
Вот эти то овраги и заметает снегом доверху. В них то и проваливаются грузовики, которые не хотят кататься на платформах. А что им делать?
Я не приценивался, но по моему подержанный "Урал" стоит меньше чем те пол миллиона, которые потребовали на его перевозку. А ведь ещё обратно столько же запросят. Вот такие дела... Поэтому скорость нашего перемещения становилась всё ниже, по мере приближения к цивилизации)).

Страху я натерпелся пару раз... когда по мостам стали проезжать. Без ограждения, на расшатанных сваях, очень старые мосты которые перестали ремонтироваться как только выстроили железнодорожный путь. Правильно - кому это надо? И вот тяжелые грузовики медленно едут буквально по двум досточкам над рекой, на высоте 10 метров... Страшно было. Боюсь, что ситуация не изменится до первого трагического случая.

Но, на такой случай, в самом начале этого "дикого" зимника, вывешено предупреждение. Поэтому пеняйте на себя.

Так или иначе, а путь близился к завершению. Ещё на пол пути я забежал на крупную ЖД станцию, что бы отметить командировку.
Потом увидел такую картинку... и передумал))). Бог с ней с отметкой... в другом месте поставлю)))

А дальше я ожидал только приятного.
Короткий отдых, баня наконец-то, покупка гостинцев москвичам и дорога домой.
Отзвонился начальству и понял, что придёться задержаться. Нужно прочитать какой-то доклад, на какой то местной конференции. И для этого придётся задержаться на недельку. Я согласился, пока жду конференцию меня приютит наш форумчанин Серёга -baza0007. Даже обрадовался...Просто я тогда не знал, что эта конференция будет международного уровня... И что рабочий язык на ней будет английским!!!

Созвонился быстренько с Сергеем, и вот мы уже едем в его Аксарку. Есть время поговорить, пообщаться, съездить к нему в избу на рыбалку.
(тут я позволю себе некоторые прошлогодние фотки добавить. А то ведь с прошлой поездки зажал)

Встреча двух питерхантовцев была радостной.
Серёга-База 0007 известный спортсмен!

Первым делом лёгкий перекус. Лезем в закрома…

Что там у нас??
Ой-ёй-ёй… старая знакомая… эту уточку я ещё с прошлого года запомнил…
Мадемуазель! Вы ничуть не изменились. Время не властно над Вами!

Выбираем лакомые кусочки: Пакет с налимьей печёнкой, оленьи языки, сердца… Муксуны для строганинки на выбор..
Пришлось к этому великолепию, срочно запаривать миску свежей горчицы!

Лёгкий перекус начинается конечно со строганинки

*Заодно и подаренный Алексеем XXL ножичек опробую)). Чистить в самый раз.

Ещё мне товарищи ножик подарили. Филейник. Но, этим нужно наловчиться пользоваться. Длиннющий он и кривовато вскрыть получилось. Да и промороженный был муксунчик, потому и искалечен так оказался. Не обращайте внимания.

Зато, какая жирная рыбка…
Этот жирок я знаю куда девать! У меня почти весь рыбий потрох в дело идёт.

В ожидании фуршета, в холодной приёмной собрались гости.
Это вся домашняя скотина Серёги)).

Командует в этой компании вот этот молодой нахал, с отмороженными ушами.
Не любит он сидеть на холодном полу…
Старенькая лаечка, тоже с отрубленной в капкане лапой, уже устала с ним бороться и смирилась.

Этим «гостям» готовится отдельное блюдо.

Закусь – конечно строганинка…

Но я строганинкой только балуюсь. Горяченького тоже хочется.
И я делаю своё фирменное блюдо: Называется «горячая пятиминутка»

Рецепт прост, делюсь со всеми бесплатно.
Как только строганинка растаяла и надоела, остатки её складываем в мисочку, подсаливаем и сверху кладем кусок сливочного масла, что бы не рыба пересыхала накрываем тарелкой. Пусть парится.
5 минут в микроволновке (время в зависимости от количества) и получается обалденное блюдо. Вкус – самый натуральный безо всяких приправ.

Животинка тоже не осталась голодной. Банкет в самом разгаре))

«Пахан» конечно, в накладе не остался. Пока суть да дело – умыкнул остатки.

Ну, а пока мы заправляемся, кормим животину и собираемся ехать на рыбалку,
Вот вам следующая фото-загадка:

«Кто и зачем загнал «осиновый» кол в оленье сердце???»
Интересно, какие будут версии? Предупреждаю, сразу не сдамся и мучить буду долго)))

А мы, тем временем собрали кучу полезного барахла, загрузили«Буран» и поехали к Сергею на базу, порыбачить.

По пути заехали в "магазин". Там "плёнки" стоят на куропатку. Послали гонца за свежей дичью, которую Бетти быстренько нашла.

Она получила законное крылышко, а мы куропаточку для супчика.

Приехали. Вот такая вот у Серёги "избушка". Всё как у людей - газовая плита, печка, у входа поленница с "евродровами"
А что? Белые люди сейчас дрова не пилят...

В газовой плите, правда, у него "мышь повесилась". А может газу надышалась. Ну это ничего... похоронили с почестями и стали готовить стол и заниматься хозяйством.

Привет Питерханту!!!
Такие зановесочки на окнах, бывают только у настоящих охотников))

Первым делом настоящие охотники кормят собак. Интиресно, что мне на это угощение сказала моя Чернуха... Но, у Серёги не забалуешь.

Попробовал затопить печку и поглядеть как горит это чудо-чудное - евродрова.

Оказалось, что очень неплохо. Могучий, ровный жар. Наверное не каждая буржуйка выдержит. Только чугунная или толстостенная.

Это мы вас всех приветствуем, дорогие одноклубники!

23 февраля, однако! Мы ли не мужики?
Подготовка праздничного стола в самом разгаре. Кто сказал, что в чайнике может быть только заварка? А как же "рюмка чаю"?
Пусть, традиционный напиток маленько охладится.

Я, конечно, сразу за рыбу принялся. Меня ведь хлебом не корми... (Хлеб то видели кому достался?)

Мы были уже порядком уставшие, и поэтому я особо не мудрил с разносолами.
Любимый мужской рецепт - "уха из петуха".
Берется дикий петух (куропач). И складывается в одну кастрюлю с разной пойманной рыбой.

Вернее с тем, что от неё осталось после отделения филешек - головы, шкура, хребты, плавники.
Получается крепчайший бульон, очень оригинального вкуса. Дичь из куриных весьма сочетается со свежей речной рыбой. Не верите - попробуйте как нибудь.


Но, всё хорошее быстро кончается. Сергею нужно было ехать на сессию в другой город, мне нужно было возвращаться к своим делам и готовить какой-то доклад о котором меня просили.
Возвращались мы на снегоходе с ветерком. Серёгу я всего пару раз вместе с санями потерял))).

А дальше пошла сплошная грусть.
Хорошо жилось в гостях на всё готовеньком.
Но вот гостеприимный baza уехал, я вернулся в малознакомый город в поисках жилища. Мотался-мотался, но всё же определился на постой.

Условия вполне сносные. Живу один, есть раковина с краном полным воды, отопление, диван и газовая плита.
Два дня пробегал в поисках компьютера. Данные к предстоящему выступлению на конференции мне выслали через Сеть. Но как я их получу? Люди настолько привыкают к тому, что компьютер всегда под рукой, и выделенная линия безлимитки никогда не подводит... А у меня-то немножко другие условия... у меня и сортир на улице в ста метрах, какой уж тут Интернет?
А ведь надо не только получить данные, мне же ещё и готовиться к выступлению нужно!

И вот тогда я впервые услышал, что конференция оказывается высокого уровня, международная... и докладываться придётся на английском языке.... уй-ё-ё...
Я же по английски твердо знаю лишь школьную программу. "Э пенсил"... "Зэ тэйбл" ... "Гэт аут!!!" ...собственно и всё.. Ну почему я так мало уделял внимания изучению языка в институте? Ведь у нас была такая классная преподавательница на кафедре инъяза! Выпускница-отличница, красавица, 23 года... Разговаривали мы с ней на занятиях буквально часами... даже на перерыв между парами не выходили... даже про обед забывали, всё разговаривали... но только в основном всё по-русски...

Бог ты мой... там же наверняка все при галстуках будут!!! А у меня ухо на ушанке оборвано, костюм Буран, искрами прожженый и валенки на ногах... уй-ё-ё...
Вот она - расплата... как же не хочется опозориться...
Как же было оказывается легко пробираться свозь пургу... долбить майны тяжёлой пешнёй... до ночи возиться руками в ледяной воде распутывая обмёрзшую сеть. Там всё просто. Трудно, тяжело, но просто.
Вот и узнал я оборотную сторону офисной работы. Тоже не сахар.

Начало меня потрясывать...
Причем не только от предстоящего участия в конференции, но и в буквальном смысле. Какая-то противная температура поднялась, ухо стало болет и в голове постреливать. Наверное всё же продул я себе уши на этом ветру постоянном. Вот как не кстати... всё одно к одному. Ночью маялся ушной болью и выстрелами в голове. Под утро приснилось, как я выхожу в своём рваном треухе и в стоптанных валенка на кафедру с докладом и публика аплодирует мне стоя. Ох, дела... как же хорошо было на зимнике...

Как известно, ничто так не успокаивает нервы, как чистая совесть, вкусная еда и перцовая настойка. Для очищения совести я поднял на уши всех своих знакомых и всё же раздобыл ноутбук для работы. Скачал на почте свой будущий доклад, которому предстоит потрясти научный мир. Пошел на рынок за продуктами, что бы приготовить скромный ужин советского командировочного.
Чёрт возьми... цены были совсем не советские. Шикануть наверное не получится.

Вспомнился незабвенный Галич:
"Под столом нарежем сальца,
И плевать на всех на тутошних,
Балычок? Прости, кусается...
Никаких не хватит "суточных" (с)
«Командировочная пастораль»

Ну да ладно, чай не баре. Накупил я тогда мороженных оленьих хвостиков да некрупной полярной камбалы. Рыбкой копченой меня Серёга на прощание угостил. И мороженной подкинул и солёной ряпушки.
При некоторой сноровке можно приготовить вполне сносный ужин. Без перцовки конечно сложно, но попробуем обойтись.

Но только ведь организм не обманешь... нет.
Сижу, пялюсь в монитор и понимаю, что не выйдет у меня никакого доклада. Ну, НЕТ ВДОХНОВЕНИЯ!

После такой, с позволения сказать, еды только тоска накатила. И в ухе стало ещё сильнее стрелять, да ещё и бульканье какое-то прибавилось.
Оглох наполовину.
Черт возьми... а вдруг не пройдет? А вдруг слуха лишусь? Орнитологов глухих я не часто встречал (((.

Позвонил маме. Она меня накачала страхами так, что побежал я в аптеку, за какими-то чудодейственными каплями-маплями.
А аптека, как на зло, в супермаркете местном.
Упёрся я взглядом в витрину с разнообразными приспособами для японских суши да сашими! Вот он праздник то!

А у меня в сенях целый рюкзак мороженного сига, свежайшего, стоит без дела!
Ну их нафик эти "суточные"... уж пакетик пластинок морской капусты, да соус вассаби я могу себе позволить?! Остальное своё.
Ну а где праздник, там и перцовка... я же за лекарством прибежал.

Прибегаю домой, настроение сразу боевое. Ряпушки соленой на тарелку - БРЯК, чира малосольного на другую - ШЛЁП!
Пыжьянчика свежего, огурчиком пахнущего, разморозил, и самую мясистую часть его на это непонятное японское сасими вырезал!

Как всё же мало нужно для счастья в командировке?
Какие ещё, кроме как вкусно пожрать, могут быть радости у командированного мужика...?
Молча-ать!!! Отставить подобные мысли!!!
И так уже почти месяц по тундре шляюсь как неприкаянный.
(а они по улицам так и ходят, так иходят... ну ни стыда, ни совести… И на мороз и на пургу им плевать - все как одна в миниюПках!)

Молчи, грусть, молчи... Вот я лучше сейчас комп загружу. Перцовочки грамм 50 приму от стресса и хватит. Мне работать надо.
Как же оказывается вкусная и красивая еда влияет на общий настрой! Соорудил себе какое-то подобие эстетики в тарелке, назвал всё это японской экзотикой. Настоечки пригубил.
Очень вовремя приходит смс от Серёги, едущего сейчас на сессию в поезде: "Держись, Витёк, прорвёмся!".
И вот уже пропадает нервная трясучка, теплеет в груди и даже английский кажется не таким уж непонятным языком.

Мысли, успоковшись, начинают выстраиваться в ровную цепочку. Становится понятно, как мне переделать всё, что прислали по электронке, таким образом, что бы уложиться в короткое выделенное время и при этом не потерять главного.
Стараясь не выпустить и удержать в голове нарождающиеся идеи, я выхожу покурить на крыльцо.

Наглядевшись на красоту, я окончательно успокаиваюсь, и вот оно... Вдохновение! Работать становится легко и просто. Погружаюсь в текст и занимаюсь им почти до утра.

Познакомили меня с прекрасной брюнеткой-переводчицей. (наверное всё же надо бы сказать переводчицей-брюнеткой, но у меня язык не повернулся..)
Подготовил я очень неплохой текст. И старался не зря. Говорят, мой доклад в переводе звучал даже понятнее, чем приветственная речь Администрации))
Наверное потому, что я из него повыбрасывал все заумные термины, которых и по русски-то мало кто понимает

Никакой ораторской трибуны, которой я опасался из-за своего слишком полевого вида, не было. Всё было очень по современному.
Конференц зал, с мониторами перед каждым участником, и микрофончик.

В общем доложился я довольно успешно. Даже потом, в кулуарах, отвечал на какие-то вопросы и местному телевидению интервью давал)).
Приятно удивила организация процесса. Прогресс неумолимо идет вперёд, и мне совсем не обязательно было присутствовать лично.
Довольно большое количество участников конференции работали через Skype и вроде как тоже присутствовали на мониторах.

Они тоже писали почти по-русски... наверное так же, как и я по-английски

В общем, хоть присутствие моё могло и ограничиться работой в скайпе, но я не жалею, что задержался в командировке.
Я же попал на замечательный банкет!
А что ещё так согреет сердце командированного мужчины, как вкусный и красиво накрытый стол!?

История о потерявшихся оленях

Просыпаюсь от того, что меня занесло снегом. Несмотря на температуру в минус двадцать градусов, греет майское солнце, которое на Севере в это время года поднимается уже высоко. Рядом со мной возле нарт спит пастух Илья. Вокруг, до горизонта, снег и три тысячи оленей, которые не давали нам покоя последние сутки. До чума далеко, часа четыре езды на упряжке. Мы очень замерзли, ничего не ели и сейчас ждем, когда нас сменят другие пастухи.

Но вернемся на день назад, когда еще ничего не предвещало беды.

«Сегодня напрягаться не будем. Зоя дала нам кучу еды, так что посмотрим на оленей, а потом поедем на балку (охотничий домик. - Прим. ред. ), он возле реки. Там у меня и водка припрятана на особый случай. А первое дежурство как раз случай особый», - еще вчера вечером обрадовал меня Илья, пока мы ехали по следам в поисках стада, которое только-только оставили в тундре. «Три тысячи оленей не могут так просто потеряться», - думал я и представлял, как мы топим печку, раскладываем припасы на столе в домике - несмотря на плотный ужин, снова безумно захотелось есть, но стада все не было видно.

Неудивительно, что мы их так и не нашли: они паслись поодиночке и были совершенно незаметны в темноте. Поняли мы это только к полуночи. Надежды на теплый домик не осталось: начиналась тяжелая работа. Нам предстояло собрать три тысячи разбредшихся оленей в одно стадо.

К утру похолодало. Снег затвердел и стал как камень. Мы уже сутки гнали упряжку и боролись с холодом, в термосе остался еле теплый чай, но он больше не помогал. Устали все: я, пастух, олени. А впереди был еще целый морозный день до вечерней смены. Хотелось спать, и сугроб бы прекрасно подошел.

«VvIIIÖÖ++=»

Илья - пастух второй бригады оленеводов из народа коми, который уже около трехсот лет кочует вдоль Большеземельской тундры. Это заболоченная пустыня на Крайнем Севере - там, где заканчиваются Уральские горы. По историческим меркам коми пришли в этот регион совсем недавно, смешались с семьями местных ненцев и переняли их бытУльянов Н.И. Очерки истории народа коми-зырян .

Раз в год десятки тысяч оленей снимались с зимнего стойбища на самой границе с лесотундрой и шли к Карскому морю в поисках ягеля и соленой воды. Им предстояло набрать запас соли на следующий год. Вместе с оленями снимались семьи оленеводов. Они работали сообща небольшими коммунами и проделывали весь путь за стадом к морю и обратно. Начинали, пока еще не сошел снег, а заканчивали к первым стойким морозам. Грелись кострами, перемещались на упряжках: еловые полозья хорошо катились как по снегу, так и по земле. Ели оленину, а баланс витаминов восстанавливали свежей оленьей кровью. Зиму проводили в экстремальном холоде в лесотундре, чтобы к весне все началось сначалаХомич Л.В. Ненцы. М.-Л.: Наука, 1966 . «Нитки их сделаны из сухожилий различных мелких животных; так они сшивают вместе различные меха, которые служат им одеждой, причем летом они носят шкуры ворсом наружу, а зимой же внутрь, обращая их к телу», - писал об одежде ненецких семей в XVII веке голландский купец Исаак Масса.

В результате освоения Сибири к XVI–XVII векам на Севере прочно закрепились русские купцы, сборщики ясака и чиновники. Появились крупные города - опорные пункты по всей Сибири: Салехард, Сургут. Они стали центром торговли с коренным населением и навсегда изменили его быт. У оленеводов появилось первое огнестрельное оружие, сети, ткани, которые они покупали за пушнину и мех.

В следующий раз жизнь кочевников радикально поменялась только в начале XX века с приходом советской власти. Гражданская война и постоянные грабежи с обеих сторон оставили многие семьи оленеводов без стада и запасов продовольствия. Они были вынуждены объединяться в кооперативы и работать сообща. Благо создание коллективных хозяйств (колхозов) и было главной политикой Советского Союза на Севере. Инициаторами коллективизации стали бедные и зачастую безграмотные семьи. Например, ненец Ядко выразил желание вступить в колхоз в виде пиктограммы «VvIIIÖÖ++=», это значило, что в семье два работника - сам Ядко и его младший брат; две нетрудоспособные женщины; также у них есть пять оленей - три самца и две важенки.

Началась эпоха коллективизации. Оленеводческие хозяйства разделились на коллективные и индивидуальные. Причем предпочтение отдавали первым. К 1930-м годам колхозам выдали кочевые земли - варгу - и пометили оленей. Хозяйства больше не принадлежали ненцам.

Уже к 1940-м годам Союз построил до Воркуты - крупного месторождения каменного угля прямо в самом сердце Большеземельской тундры. Воркута стала районным центром, а вдоль воркутинской железной дороги появились мелкие поселки. В Мескашоре занимались экспериментальным сельским хозяйством: пытались выращивать овощи в экстремальном холоде. Пришла цивилизация, и кочевники получили ее блага.

Работники колхозов обзавелись квартирами в Воркуте. Они, правда, не посещали их чаще чем раз в год, но всегда берегли жилье и делились им с родственниками, которые либо уже не могли кочевать, либо выбрали для себя другую жизнь. «Мы в тундре жили, - объясняет Илья. - Казалось бы, оставайся ты в этой благоустроенной квартире. А с оленями что делать? Вот дали бы домик в деревне и загон, мы бы никуда не кочевали. Слышал, как Европе живут? »

Дети кочевников пошли в . Для них открыли специальные интернаты, в которых им предстояло жить вплоть до начала летней кочевки, чтобы потом уйти на каникулы вместе с семьей и многотысячным стадом оленей к Карскому морю. Занятия были только на русском: ненецкий и коми был под запретом. После школы - армия. А там если не нашел работу, то обратно в чум.

«Он меня за шкварки - и в чум»

Семья оленеводов, у которой я остановился, не похожа на семью в традиционном понимании. Это скорее маленькая община, которая живет под одной крышей. Она называется «вторая бригада» и состоит из двух семей с детьми, бригадира и пары пастухов - наемных работников-ненцев, которые кочуют между общинами, пока не находят себе жену и не остаются в одном месте навсегда.

«В чуме родилась. Потом школа, тридцать первое училище. Замуж вышла. Леша мой тоже из чума, 9 классов закончил. Он год дома пожил и умотал, а потом еще и меня - за шкварки и в чум», - со смехом рассказывает Зоя. Ее муж - бригадир. Он больше не пасет оленей, не сидит в снегу по тридцать шесть часов, но решает более важные вопросы. Каждый год он со своим братом, тоже бригадиром, делит кочевья. Он любит охотиться. Все свободное время до весенней миграции он за рулем финского снегохода. Ему нужно успеть решить проблемы с топливом и едой. А утром вся бригада просыпается под его команду: «Рота, подъем!»

Оленеводство - это семейный бизнес. Несмотря на то, что любой человек со стороны может «устроиться» в чум, никто не задерживается. Здесь все непонятно выросшему в городе. Даже правила единственной карточной игры прибук придется изучать целый месяц. На работу в чум устраивались и русские дембеля, но ни разу за историю любой бригады никто не оставался. «А кто захочет? Потомственный оленевод только. Дети детей» , - объясняет Леша.

Все друг друга знают. Семей мало, и они разбросаны по самым дальним уголкам тундры. И если лето они проводят в диких условиях, где ни с кем не встречаются, то зима - это пора ездить друг к другу в гости. В больших городах в это время проводятся праздники - дни оленевода. Это повод собраться всем вместе и познакомиться. Кто-то после этого уйдет работать с другой бригадой, кто-то найдет себе вторую половину. В любом случае жизнь здесь совсем не стоит на месте. Людей разделяют огромные расстояния, но от этого жить становится еще интереснее.

Работа кочевников и их порядки

Внутри бригады довольно простая иерархия. Бригадир занимается планом кочевки, поиском стоянки и раз в год пытается выбить у соседей самые приятные места для зимовки рядом с поселком, где есть магазины и баня. Женщины практически не покидают чума: приходится много готовить, убирать, шить одежду.

До сих пор кочевники носят самодельную одежду из шкур, делают пояса из кожи и пряжки из костей оленей. У них с собой всегда медвежий клык: если твой клык больше, чем у живого медведя, значит, он не нападет

Работа пастухов самая сложная, ведь им приходится больше всего времени проводить со стадом вдали от дома на страшном холоде. А иногда их рабочий день не заканчивается, даже когда они вернулись домой, чтобы поспать.

На следующий день после моего первого дежурства нас сменили Миша и Егор - два ненца-весельчака, которых здесь в шутку называют «прибившимися», потому что они еще не обзавелись семьей. Резко потеплело, поднялась мощная пурга - это самая отвратительная погода, когда холод пробирает насквозь и кажется, что согреться попросту невозможно. Вернулись пастухи, как положено, только через сутки, как раз в тот момент, когда мы собирали чум, чтобы переехать. Им осталось только доесть чуть теплый суп, снова надеть на себя промокшие малицу и пимы (высокие ботинки из оленьей шерсти) и подготовить караван к кочевке. Только через двое суток, когда им удалось выспаться, они рассказали, как во время пурги укрывались нартами и ждали, пока их засыплет снегом, чтобы стало теплее и можно было бы немного поспать.

Особое место в байках второй бригады занимает история знакомства Ильи и его жены Насти. Ее обычно рассказывают где-то между историей про то, как пастух Миша провалился в берлогу и разбудил медведя, и историей пастуха Егора, которого нашли в тундре, когда он был маленький. Вся бригада настояла на том, что Илья должен рассказать ее лично мне.

Я просто дождался, когда мы будем дежурить вместе, и, пока мы всю ночь гнали упряжку за пропавшим стадом оленей, Илья рассказывал: «В молодости я изъездил всю тундру. Сам я с юга, с Воргашора, но друзья везде. Когда мне исполнялось двадцать пять, мы были у берегов Карского моря, так что свой день рождения я отмечал в самом приличном месте - в Усть-Каре. Брат у меня там. Я пришел и сказал, что праздник и мы должны отметить. А у него ни подарков, ни водки. Ну, с водкой проблем не было, но с подарком он меня удивил. Представь, прихожу к нему, а там девушка. Скромная такая, Настей зовут. «Вот тебе подарок, как положено» , - сказал он. А я и не думал, что он такое вытворит».

Утром Илья забрал Настю к себе в чум, и им пришлось несколько дней пересекать Большеземельскую тундру на упряжке - стойбище Ильи было на другом ее конце, у Печорского моря. Настина семья не приняла такой дерзкий поступок, поэтому по следам сбежавших отправился ее брат Ваня. Он взял винтовку покрупнее и вознамерился расправиться с похитителем.

Иван пересек тундру и уже почти добрался до стойбища. Расправа была так близка. Но на подъезде он встретил убитого горем Илью. Тот только что потерял все свое стадо - три тысячи голов, немыслимое по тем временам количество. Нужно было помочь коллеге в беде. Они снова сели в упряжку и отправились обратно в тундру. Расправу пришлось отложить.

Эти вопиющие для нас истории все еще существуют благодаря пережиткам ненецкой культуры. До середины XX века в ненецкой семье царили племенные отношения: за жен платили калым, их похищали, в моде было многоженство. В 1927 году Советский Союз решил покончить с таким варварством, недопустимым в светском государстве, и издал указ о запрете калыма и многоженства. Появилась специальная комиссия по улучшению труда и быта женщины, суд начал рассматривать дела о калыме. Из архивовХомич Л.В. Ненцы. М.–Л.: Наука, 1966 всплывают случаи вроде: «Самоед Салиндер Напаката купил в 1926 г. у Ядне Пантен его сестру для своего сына, которому было тогда 12 лет, отдал за нее калым - 50 важенок, 20 оленей-самцов, несколько песцов осеннего промысла, 20 штук пешек (телят оленя), один медный котел и кинжал».

Более семидесяти лет прошло с тех пор до развала Советского Союза. Если традиции и не искоренились до конца, то приобрели новый оттенок.

«Закончилось все хорошо. Ваня-то так и остался у нас жить. Ты с ним как раз знаком. Так это тот самый, который убить меня хотел», - закончил свой рассказ Илья.

«Сдохнем вместе с ними»

Воркуту начали покидать после развала Советского Союза. В 1990-х годах экспериментальные хозяйства уже закрылись, продукты резко подорожали, зарплаты упали. Перепись населения говорит нам, что в настоящее время по сравнению с только в Воркуте осталась всего жителей. Они уехали в крупные города, а поселки вдоль Северной железной дороги и вовсе опустели. Сегодня Север выглядит мрачно. В поселке Сейда, например, осталось человек двадцать - работники железнодорожной станции и бабушка, которая печет хлеб. Половина домов заколочены, хрущевки стоят с выбитыми окнами, и только в паре из них может гореть свет. Прогресс остановился.

В начале 1990-х совхозы . Оленеводы так и не получили независимости, но остались при благах цивилизации. Бывшие совхозы, а теперь оленеводческие предприятия, до сих пор снабжают свои бригады едой, топливом и водкой, а также раз за кочевку посылают вертолет с припасами, когда кочевники уходят слишком далеко от жилых районов, ближе к Карскому морю. На вертолете к стойбищам отправляют и детей, когда у многих из них начинаются летние каникулы, а семья уже ушла на север, за Воркуту. Оленеводам платят зарплаты: пастух получает 10 000 рублей, а его жена вдвое меньше - смешная сумма для Севера, где только килограмм яблок или апельсинов может стоить 300 рублей. Но в голой тундре тратить деньги практически некуда. С другой стороны, после развала Советского Союза стало некому контролировать работу предприятий. Начался хаос.

«Они даже не решили, где теперь им кочевать. Повылезали из тундры и придумывают: «Хожу там, где отец показал», - и некому с ними управиться. Дикий мир », - жалуется Сергей Пасынков, директор бывшего воркутинского совхоза «Оленевод». С 1990-х годов и до сих пор он не может наладить отношения с оленеводами и договориться, где же теперь находятся кочевья. И если во времена Союза маршруты строго соблюдались, то теперь Север «одичал». Кочевники жмутся к железной дороге - единственному кусочку цивилизации в Большеземельской тундре. Здесь есть мобильная связь, бензин, теле- и радиосигнал, а зимовать можно просто в поселке, в уютном отапливаемом доме. Но Пасынков уверен, что ягеля на всех не хватит. «Одна суровая зима, и все! Сдохнут олени! А вместе с ними и мы», - негодует директор.

Блюдо

К вечеру бригада собирается вместе. Даже те, кто дежурит в стаде, стараются в это время быть ближе к чуму, чтобы сбежать на пару часов с работы и погреться.

Поднялся ветер, а снежные порывы были настолько мощными, что снег заносило внутрь сквозь окно наверху чума. Пол покрылся тонкой снежной пылью. Чум гудел и гнулся. Пурга была на редкость сильной даже по меркам привыкших ко всему оленеводов - они по очереди вставали и придерживали палки, на которых держится чум. Но буря не утихала, поэтому вскоре всем надоело выполнять роль подпорок. Пастухи Егор и Илья смахнули снег со своих низеньких табуреток и сели вокруг стола. Хозяйка Зоя накрыла на стол.

Спутниковая тарелка в такую погоду не ловит. Поэтому по телевизору мы смотрим на DVD концерт «Бутырки» ужасного качества - подарок дембелю Илье. Он получил этот диск, когда решил вернуться к семье и уйти со службы, отказавшись от баснословной по меркам оленеводов зарплаты в 50 000 рублей.

Для современного человека это звучит дико: спутниковая тарелка в чуме, DVD, концерт «Бутырки» в записи. Но на Севере это не более чем часть ежедневной рутины. Не можешь покинуть чум, оставить стадо и переехать в комфортную квартиру? Значит, создай комфорт у себя в чуме. В конце концов, тарелка стоит каких-то 6000 рублей, а генератор с дешевым китайским телевизором и того меньше.

Ужин в чуме символизирует конец рабочего дня. Все много работали, очень устали, и теперь просто необходимо расслабиться. Звенят стальные рюмки, Зоя подбрасывает в печь березовых дров, и в чуме начинает пахнуть натопленной баней. Она выносит на середину по деревянный столик высотой до колен и заполняет его маленькими тарелочками с горячим и закуской. Работает генератор, наполняя беззвучную тундру мерным тарахтением.

Егор берет в руки замороженное сердце, которое хранится в снегу на полу чума. Дальше он острым ножом строгает его на тонкие ломтики, напоминающие чипсы, кидает в кастрюлю, заливает подсолнечным маслом и насыпает соли и перца. «Отличная закуска к водке», - говорит Егор и ставит кастрюлю на стол. Но это еще не все. Вскоре прямо на тарелке приносят мозг оленя. «Представь, что это паштет или шоколадная паста. Просто намазывай на хлеб, - советует Егор. - Но это не будет вкусно, пока ты не макнешь свой бутерброд в оленью кровь».

Звучит дико. Но на самом деле это очень вкусная еда.

Лучшая жизнь

С первого взгляда жизнь оленеводов изменилась радикально. Им дали возможность пользоваться благами, предложили, хоть и скудную, зарплату и даже сказали, где именно кочевать. Повлияло ли это на их традиции? Без сомнения, да. Мы больше не встретим шаманов или анимистов среди большинства этих людей. Кочевники сменили часть своего гардероба: на смену пимам - сапогам из оленьих шкур - приходят резиновые, которые не гниют в межсезонье. На чумах появились спутниковые тарелки, и телевидение проникло в ежедневный быт оленевода: каждое утро женщины слушают Малышеву и смотрят «Пусть говорят», в обед детям включают мультики, а вечером по DVD крутят шансон. На завтрак, обед и ужин на стол ставят водку - за ней можно сгонять на снегоходе в поселок, до которого каких-то шесть часов пути.

«Оленеводство - наша жизнь, - говорит Пасынков. - Прогресс? На оленей можно повесить GPS-ошейники, а оленеводы могут больше не кочевать, если им построить фактории. Представь: оставил ты стадо на зимнем пастбище, а потом делов-то, только выезжай из теплого дома и перегоняй раз в неделю. Красиво? Красиво. Но так мы нарушим их традиции, мы их приручим. Раз сменив образ жизни, они не смогут вернуться обратно в чум. Да и это все - теория. Посмотри на поселки вокруг нас: их мало, они заброшены. Кому мы здесь нужны? Какие фактории? Вот мы и возвращаемся в чум и начинаем кочевать».